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j feoondísima seño- 
ra. Al morir el Conde, aa marido, le había 
dejado en herencia mnohoB pergaminos, po- 
quísimo dinero, esoasaa rentas, abundan- 
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tes deudas, y once hijos, entre varones y 
hembras, el mayor de diez y ocho años. 

La Condesa, con admirable economía, fué 
poco á poco pagando todas las deudas del 
Conde, y halló además recursos para dar 
carrera á sus hijos varones, que fueron mi- 
litares, unos al servicio de Frusia, otros al 
de Austria, y otros al de Baviera. Casó 
además con caballeros de su clade, que to- 
dos eran Condes, y el que menos tenía diez 
y seis cuarteles, á cuatro de sus hijas, con- 
desas también desde su nacimiento. 

Conseguido tan difícil triunfo, la Conde- 
sa viuda vivía tranquila y retirada en el 
castillo 6 mansión señorial que le había de- 
jado en usufructo y de por vida su difunto 
esposo* 

Las hijas casadas, se habían ido con sus 
respectivos consortes. Los hijos militares, 
andaban por los campamentos, ó de guar- 
nición, 6 asistiendo y sirviendo en distin- 
tas residencias imperiales y regias. 

La Condesa se hubiera quedado sola con 
su servidumbre, si el cielo no hubiera dis- 
puesto que el más alegre y entendido de 
sus hijos, cuando apenas tenía doce años. 



hioiese la travesBra de montar en tm potro 
cerrU, qne se despeñó y rodó oon él por ou 
baxranco, dejándole lisiado para siempre, 
7 tan cojo, qne difícilmente podía salir de 
oasa, á no tomar mnletas, en vez de tomar 



las armas. El Conde Enriqne TiTÍa en el 
castillo; acompañaba á sn madre, y, pen- 
sador y estndioso, se iba haciendo gran sa- 
bio y leía mnobo, porque en el castillo daba 
pábnlo & Bü afición nna copiosa y escogida 
biblioteca, fundada hacía siglos por sos an- 
tepasados y acrecentada de oontinno. 

No pequeña parte del castillo estaba muy 
«ómoda, elegante y hasta ricamente amue- 
blada aún, gracias al esmero cuidadoso de 
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la Condesa viuda. Tapices flamencos cu- 
brían las paredes de dos amplios salones. 
Los antiguos muebles se hallaban en per- 
fecto estado de conservación. En las alco- 
bas había camas de roble primorosamente 
esculpido y con colgaduras de damasco. Va- 
rios retratos de familia, de pomposas da- 
mas j de caballeros armados, prestaban au- 
toridad á las habitaciones y les ponían muy 
aristocrático sello. Durante los fríos y las 
nieves invernales se estaba allí muy á gus- 
to, gracias á enormes chimeneas donde po- 
dían arder troncos enteros de encina yá 
colosales estufas de loza vidriada que había 
también en no pocos cuartos. Pero el edi- 
ficio era vastísimo, y proporcionalmente 
era pequeña la porción de él que se conser- 
vaba amueblada y habitada. Largas y de- 
siertas galerías, salas sin muebles, pasadi- 
zos misteriosos y estrechas y torcidas esca- 
leras que bajaban á los profundos sótanos ó 
subían hasta lo más alto de las torres, pres- 
taban al conjunto del edificio muy medroso 
aspecto y á la imaginación fértil y extenso 
espacio donde crear fantasmas y sobrena- 
turales prodigios. 



Acostumbrada y encariñada la Condesa 
viuda con su antigua vivienda, nada sin 
embargo temía. Al contrario, tal vez se 
hubiera complacido ella en ver con los ojos 
de su cuerpo mortal y en hablar y en oir 
hablar á varias almas en pena de los pro- 
genitores de su marido, las cuales almas, 
según afirmaba el vulgo, solían aparecerse 
durante la noche, y andaban vagando por 
los más recónditos camaranchones y obscu- 
ros escondrijos de aquel laberinto arqui- 
tectónico. 

Tampoco el Conde Enrique, algo descreí- 
do y volteriano, tenía miedo de lo sobrena- 
tural. Casi sobrenatural se consideraba él 
mismo. Vivía artificialmente, merced á un 
severo régimen y a la atinadísima ciencia 
de su médico. En su primera mocedad, y, 
á pesar de su cojera, había gozado de me- 
jor salud relativa, y había podido pasar lar- 
gas temporadas en Yiena, asistiendo a las 
aulas y dedicándose al estudio. Empeoró 
después su salud y se encerró tan obstinada- 
mente en el castillo, que nunca salía de él 
y acompañaba siempre á su madre. Por su 
carácter era un ángel, y por su facha, á no 
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ser tan bondadoso, hubiera parecido un de- 
monio» annqne por lo feo 7 peqneñuelo no 
dejaba de parecer un duende. 

El ser que iluminaba el castillo con es- 
plendores de poética hermosura, era la gen- 
til Foldy, única hija de la Condesa viuda 
que permanecía soltera, aunque frisaba ya 
en los veintiocho años. 

Gomo era muy distraída y muy corta de 
vista, y tenía, si es lícito valemos de una 
expresión gráfica aunque harto vulgar, 
grandes humos aristocráticos, apenas había 
tratado ni fijado siquiera la mirada en in- 
dividuo algimo de la humanidad circuns- 
tante, como no tuviese por lo menos diez y 
seis cuarteles de nobleza. A los criados, á 
los campesinos y á los desvalidos y pobres, 
sí los miraba, pero los miraba para prote- 
gerlos y ampararlos hasta donde alcanza- 
ban sus medios y recursos. Lo que es de 
igual á igual, la Condesa Foldy no trataba 
á nadie, ni fijaba su atención en nadie como 
no fuera de su clase. Para excitar su cari- 
dad, para pedir consejo ó auxilio, toda cria- 
tura humana, por miserable y desvalida 
que fuese, podía llegar hasta ella, segura 



ñoso; pero si Pddy 

había de recibir á una persona en bu estra- 
do y conversar familiarmente con ella, esta 
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persona necesitaba contar, entre sus aseen- 
dientes, héroes y príncipes, y ser además 
por sí atildado, culto y perfecto dechado de 
cortesía, de discreción y de otras mil raras 
prendas. 

Alguien calificará tal vez á esta señorita 
de engreída, fastidiosa y hasta inaguanta- 
ble. Yo ni la defiendo ni la injurio. La pin- 
to como ella fué, sin quitar ni poner nada. 
Su orgullo, á la verdad, aunque es falta que 
no merece disculpa, no carecía de funda- 
mento, porque, sobre ser Poldy de nobilí- 
sima estirpe y contar entre sus ascendien- 
tes á un héroe que peleó en Legnano, al 
lado de Federico Barba-roja, contra el ejér- 
cito de la liga lombarda, y a otro que es- 
tuvo de cruzado en Palestina, con el im- 
pío Emperador Federico II, era ella de por 
sí hermosa y discreta y de tan fino temple 
de carácter y de tales bríos, que parecía 
una reina y avasallaba todas las volun- 
tades. 

Habían bastado sus breves apariciones 
en Viena, en casa de una tía suya, para que 
se llevase á las gentes tras de sí y la procla- 
masen hauptcomteasey ó, como si dijéramos. 
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Condesa capital ó princesa y capitana de 
las condesas todas. 

Es evidente que, siendo ella así, no ha- 
bía carecido de novios, entre los señores de 
sn clase; pero, como era tan descontentadi- 
za y dificultosa de gusto, ningún preten- 
diente le agradaba ni le satisfacía. Uno le 
parecía tonto, otro ordinario, otro feo y 
otro vulgar. En suma, ninguno la enamo- 
ró, y, repugnando casarse por casarse, sin 
estar enamorada, permaneció soltera. 

Vivía casi siempre retraída en el castillo, 
donde no veía ni hablaba á nadie más que 
á su madre, á su hermano y á las gentes 
que los servían. 

A fin de gozar, no obstante, de cierta li- 
bertad y de poder ir de vez en cuando á 
Viena sin otra custodia que la de su donce- 
lla, a los veintidós años se había hecho 
stiftdame, ó sea canonesa. Ningún voto per- 
petuo la ligaba, apenas tenía obligación de 
vivir algunos días en comunidad, y alcan- 
zaba en cambio no cortos privilegios, exen- 
ciones y autorizada consideración. 

A pesar de estas facilidades y ventajas, 
hacía ya tiempo que la Condesa Poldy se 
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había aficionado tanto á la soledad, que no 
iba á Yiena, ni salía del castillo y de sus 
rústicas cercanías. 

Su conversación con el Conde Enrique 
acabó por infundir en su espíritu idéntica 
curiosidad, igual afán de saber y no menos 
decidida afición á toda clase de estudios. En 
ella, sin embargo, predominaba el amor á 
la poesía, sobre todo cuando tenía por ob- 
jeto el examen de lo íntimo del alma pro- 
pia para sondear sus misteriosos abismos y 
buscar y hallar luego en el lenguaje huma- 
no la expresión adecuada de sus ensueños, 
anhelos y yagas creencias y esperanzas. 

El misticismo algo panteísta, que llenaba 
y colmaba su espíritu, rebosaba y transcen- 
día á lo exterior, convertido en hondo sen- 
timiento de la naturaleza y en arrobo con- 
templativo y extático de las remotas estre- 
llas del cielo y de las flores y plantas del 
intrincado y frondoso bosque que casi ro- 
deaba el castillo. 

Durante el invierno, la Condesa Poldy, 
retenida en el castillo por las lluvias y los 
hielos, no daba tan largos paseos ni eran 
aus excursiones tan reposadas y contempla- 
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tivae como en la primaveift y en el verano. 
Pero, dorante la piimavera, se desquitaba 
bien de bq forzada reclusión permanecien- 
do largas horas en el bosque. Ya se paraba 
á meditar, ya iba con lentitud y sin direc- 
ción determinada, y ya se detenía, 6 bien 
mirando una flor, una mariposa, un» libé- 
lula, 6 los caprichosos efectos de la loz al 
trarés de las verdes ramas, ó bien oyendo 
cantar los pájaros, ó el murmullo del agua 
del arroyo al quebrarse en le^ guijas, ó el 
manso susurrar del aura entre las verdes y 
tempranas hojas. 

Guando la Condesa Poldy daba estos pa- 
seos meditabundos, cuando salía, como so- 
lía ella deeir, á caza de impresiones poéti- 
cas, no gustaba deque nadie la acompañase; 
siempre iba sois. 



de la mañana. 
Sencilla y elegantemente vestida, llevaba 
en la airosa oabeza nn gracioso sombrero de 
paja de Italia, y pendiente del brazo Izquier- 
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do un ligero canastillo de mimbre. Aquel día 
no eran la meditación y la contemplación de 
las bellezas naturales el único propósito de 
9U paseo. Tenía otro más práctico. Iba ella 
á coger fresas silvestres, de las muy delica- 
das que en abundancia producía aquel bos- 
que, y a coger también cierta florida hier- 
becilla llamada waldmeistery que se pone y 
con que se perfuma y sazona el maitrank, 
deliciosa bebida propia de aquella estación 
y de la que gustaba muchísimo la Condesa 
viuda. 

Buscando fresas y waldmeíster^ Poldy se 
había alejado del castillo y penetrado en la 
profundidad del bosque, harto más de lo 
que solía. Así vino á encontrarse en sitio 
muy solitario y agreste, donde, rota la es- 
pesura que los apiñados árboles formaban 
con su denso follaje, había una pequeña 
laguna. En la orilla opuesta de aquélla á 
la que Poldy se había acercado, se alzaba 
un obscuro y ruinoso torreón. Todo el te- 
rreno que circundaba la laguna era húme- 
do y vicioso. Las emanaciones palúdicas 
habían ahuyentado las aves de aquel sitio. 
Las aves no le alegraban con sus trinos y 



gorjeos como hacían en otros lugares del 
mismo bosque. Casi hundidas las raíces en 
el agna, se veían á trechos espadañas y jnn- 
eos en mny pobladas matas. Sobre el haz 
del agua dormida, que no rizaba entonces 
el más ligero soplo de viento, se extendían 
la verde lama y las redondas y anchas ho- 
jas de nenúfar, cuyas blancas flores se le- 
vantaban en el aire tranquilo. Loa pies de 
Poldy se hundían en la hierba que había 
crecido muy alta. Cada vez que fijaba en el 
suelo uno de sus menudos pies, se espan- 
taban las ranas que entre la hierba se ha- 
llaban ocultas, y daban estupendos brincos, 
zambulléndose en el agua estancada. El 
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mido que hacia el agua, al chapuzar en ella 
las ranas, era lo único que interrumpia el 
maravilloso silencio que reinaba en torno. 
Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, 
siguió andando por la margen de la laguna 
hacia el sitio donde el torreón se parecía. 
Y estando ya muy cerca de él, vio de im- 
proviso un objeto que, si bien ella no era 
tímida, le produjo un sacudimiento nervio- 
so, por mostrarse tan de repente y cuando 
menos lo recelaba. Era una corpxilenta ci- 
güeña blanca, que salió de detrás del to- 
rreón, y que sin el menor espanto, sino 
mansa y serena, se vino hacia Poldy con 
paso lento, grave y majestuoso. De vez en 
cuando movía la cabeza á un lado y a otro 
con graciosa coquetería. Guando estuvo más 
cerca, dio algunos saltitos, extendió y ba- 
tió las largas alas como en señal de júbilo, 
y abriendo y cerrando repetidas veces el 
rojo pico, produjo un son muy semejante 
al de las castañuelas. Volviendo luego á 
andar con mayor lentitud y con cierta va- 
cilación, como si el respeto le contuviera, 
siguió el pájaro peregrino caminando hacia 
Poldy, y parándose á cada dos ó tres pasos 
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como si aguardase el permiso de llegar has- 
ta ella. 

Comprendió Poldy la intención del pája- 
ro; no temió nada porque le consideró in- 
ofensivo; pero extrañó que se le mostrase 
tan cariñoso y que tan resueltamente y á 
largos trancos de sus zancas enjutas vinie- 
se hacia ella como si fuese un antiguo ami- 
go suyo. ¿Le habria conocido y tratado an- 
tes y no lo recordarla entonces? Poldy bus- 
caba en balde por todos los más hondos y 
olvidados senos de su memoria algún vago 
recuerdo de aquel conocimiento y trato. 
No hallaba el menor rastro ni la más lige- 
ra huella de haberlos tenido jamás. La mis- 
ma cigüeña dejaba ver que nunca había co- 
nocido á Poldy, pues aunque no atinaba á 
expresarse en ningún idioma humano, sino 
sólo con los resonantes castañetazos de su 
pico, la lentitud de su marcha, sus paradas 
frecuentes y cada una de las miradas que 
sus pardos ojos dirigían á Poldy, parecían 
significar interrogación y súplica, como si 
dijesen: graciosa Condesa, ¿me permite 
V. E. que me aproxime y la trate? Había 
además en la cigüeña un no sabemos qué 



de exótico: cierto raro modo da ser bastan- 
te parecido al qna ae nota ea nn viajero de 
distinoiÓD, veuido de muy remotos paíse?, 
con qtiiea por dicha tropezamos j entabla- 
mos converaa- 
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á causa de súbita y misteriosa simpatía. 

Poldy, sin duda, simpatizó con la cigüe- 
ña. Le cayeron en gracia y le ganaron la 
voluntad el respetuoso acatamiento y la 
amistosa dulzura con que la cigüeña la mi- 
raba. Confesó, allá en sus adentros, que la 
cigüeña sabia tratar á las gentes como me- 
recían, y que, naturalmente, estaba dotada 
de exquisita buena crianza, aunque por ser 
crianza no aprendida, más bien debiera 
llamarse soltura fina ó refinado tacto de 
mundo. 

En fin, Poldy se allanó á tratar á la ci- 
güeña sin que nadie se la presentase y sin 
saber quién era ni cuántos cuarteles tenía; 
dio también hacia ella algunos pasos, y ex- 
tendió la mano y le tocó regaladamente la 
cabeza. La cigüeña se dejó acariciar y mos- 
tró la satisfacción y el gusto que aquellas 
nobles caricias le causaban, entornando los 
párpados como si se adormeciese y restre- 
gando suavemente el largo cuello sobre la 
vestidura de la linda dama. Pasó ésta la 
mano por el cuello de la cigüeña, bajándo- 
la hasta el ancho buche, cubierto todo de 
abundantes y blancas plumas. Entonces 
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advirtió con sorpresa que la cigüeña tenia 
alli, suspendido de listón muy sutil, un pe- 
queño retazo de tela de seda, que, flexible 
y apiñada, formaba poquísimo bulto. 

Poldy no pudo resistir la curiosidad ni 
vencer el deseo de apoderarse de aquella 
prenda. Pronto desató el lazo con que por 
medio del listón colgaba la prenda del cue- 
llo del pájaro, y se quedó con la prenda en 
las manos. 

No se sabe si espantada entonces la ci- 
güeña ó enojada del que pudo considerar 
despojo, se apartó bruscamente de la dama, 
extendió las alas, salió volando, se remon- 
tó en los aires, y acabó por perderse de 
vista. 

Avergonzada quedó Poldy como si hubie- 
se cometido un hurto villano; pero, al fin, 
desechó los escrúpulos, pensando que no 
había ella tenido la intención de quedarse 
con la prenda y que estaba dispuesta a de- 
volvérsela al pájaro, si el pájaro acudía de 
nuevo á ella y de algún modo la reclamaba. 

Desenredó luego Poldy más de un metro 
de listón que estaba devanado en la tela de 
seda, dándole forma de ovillo, y desenvuel- 



ta la tela, que era del color de los albari- 
coqnes, vio escritos en ella con muy negra 



tinta varios renglones en extrañas y menu- 
das letras. Ella las miró y las remiró, pero 
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en vano, porque no conocía una sola. Y 
aunque era medianamente sabia y aprove- 
chada discipula de su hermano el Conde 
Enrique, no acertaba á determinar con fije- 
za á qué alfabeto y lengua aquellos signos 
y palabras pertenecían. Sospechó, no obs- 
tante, que las inscripciones de la tela de 
seda estaban en sánscrito, lengua que estu- 
diaba con asiduidad y provecho su hermano 
el Conde Enrique. 



la (Jondesa nuda, 
dormía después del 
almuerzo, como tenía de costumbre, se fué 
á la biblioteca con su hermano Snriqne, le 
contó sn encuentro con el pájaro zancado, 
le enseñó la tela de seda y le rogó qne tra- 
dujese lo qne en ella había escrito. 

El Conde Enrique confesó qne no estaba 
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bastante versado en la lengua de Valmiki 
para tradnoir de repente los versos, pues 
indudablemente eran versos los que había 
en la tela; pero pidió tiempo y prometió á 
fiu hermana presentarle una exacta traduc- 
ción de todo en aquel mismo día. 

En efecto: pocas horas después buscó el 
Conde a Poldy, la llevó de nuevo á la bi- 
blioteca, y con aire de triunfo le mostró los 
versos ya traducidos. 

— No sé qué pensar — dijo á su hermana, 
— A veces imagino que la cigüeña vino de la 
India, donde pasó el invierno, y que los 
versos son obra de algún brahmán, raja ó 
nababo muy ilustrado, y, á veces, sospe- 
cho que bien puede ser algún erudito com- 
patriota nuestro quien compuso los versos 
y quien colgó la tela al cuello de la cigüe- 
ña para embromar al que la encontrase. 

— ¿Qué fin — contestó Poldy — habla de 
proponerse algún compatriota nuestro con 
ese engaño? Yo no conozco aún los versos, 
pero doy por seguro que su autor vive en 
las orillas del Indo ó del Ganges, y no en 
las del Ehin ó del Danubio. A ver..,lee, 

— ^Ya verás y notarás en los versos cierta 
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inspiración más europea que asiática. Laff 
composiciones son tres: dos muy breves; y 
una de estas dos parece calcada sobre cuatro- 
versos del Prólogo en el cielo del Fausto. La 
coincidencia es inverosímil. Y, aunque no 
es imposible, yo encuentro raro y sospecho- 
so que un brahmán lea á Goethe y le imite.. 

— Yajondh, lee los versos sin más prólogo. 

— ^Los versos dicen: 

Pido al cielo su estrella más brillante; 
Pido al suelo su dicha más completa; 
Y dí cercano amor, ni amor distante 
Mi conmovido corazón aquieta. 

— Es verdad — dijoPoldy: — los versos son 
muy semejantes á los de Goethe, salvo que 
el poeta dice de sí mismo lo que dice Mefis- 
tófeles de Fausto. 

— Pues oye estos otros que tienen no só 
qué dejo de metafísica cristiana, de misti- 
cismo por el estilo del de Tauler ó del maes- 
tro Eckart: 

Sin alas y sin luz la mente humana 
En balde en pos de lo ideal se lanza; 
Pero la voluntad recorre ufana 
La eterna inmensidad de la esperanza. 
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— ^Eso es verdad — exclamó Poldy, — y lo 
mismo se le puede ocurrir á un indio que á 
un cristiano. En la India hay desde muy 
antiguo, según he oído decir, místicos tan 
profundos como los de Alemania. Además, 
en todos los países ha de haber habido pen- 
sadores y poetas que imaginaran y expresa- 
ran que se podía penetrar y subir con el 
Amor á donde nunca sube y penetra el ra- 
ciocinio por sutil y elevado que sea. 

— No quiero discutir. Convengo en que 
xm. brahmán puede haber compuesto la co- 
pla que acabo de decirte traducida. Tal vez 
yo en la traducción le he prestado una apa- 
riencia europea que en el original no tiene. 
Oye ahora la última composición. El poeta 
desciende en ella de las elevaciones místi- 
cas, y se abate y se humana como cualquier 
enamorado con el amor terrenal y sensual 
que las mujeres inspiran. Algo, no obstan- 
te, queda aún en esta composición del mis- 
ticismo de las otras. Es como un pequeño 
fragmento de El cantar de los cantares, 6 
niejor diré del Gita-govinda, cuyos requie- 
bros, ternuras y descripciones materiales 
pueden interpretarse por estilo ultramun- 



daño 7 transcendente. La oomposioión ade- 
más tiene en este caso una singularidad que 
no tiene ni el idilio erótico de loa hebreos 
ni el de los indios. Salomón y Crishna 
Veían, oían y tocaban á sos bellas y enamo- 
radas amigas; pero este poeta ni toca, ni ve, 
ni oye á la saya, sino se la imagina con in- 



32 

deoisa vaguedad y de tal suerte, que lo mis- 
mo puede vivir en este planeta que en otro 
remotísimo, y lo mismo puede ser nuestra 
contemporánea, que haber nacido hace cua- 
renta siglos ó que estar aguardando aún 
otros cuarenta, en el mundo de las ideas, 
antes de que llegue el día de su encama- 
ción y de su aparición entre los seres de 
nuestra casta. 

— Muy curioso es lo que me cuentas, pe- 
ro no es original ni nuevo. ¡Es tan difícil 
ser nuevo y original! ¿No se enamora Faus- 
to de Elena, que vivió dos mil quinientos 
años antes de que él naciese? ¿No hay un 
cuento árabe ó persa, donde un príncipe 
musulmán, que vivió doscientos ó trescien- 
tos años después de Mahoma, está perdida- 
mente enamorado de cierta reina ó infanta 
de Serendib ó de Sabá, que floreció en tiem- 
po de Salomón y fué rival de la Sulamita? 

— Todo eso es así; pero aún es más vaga 
é indeterminada la señora de los pensa- 
mientos de nuestro poeta indio. El príncipe 
musulmán enamorado de la rival de la Su- 
lamita, había hallado y admirado el retrato 
de ella en el tesoro de su padre, mientras 
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que no hay retrato ni hay el menor indioio 
por donde pueda entrever ó tener alguna 
idea ó noción de su dama, el autor de los 
versos que he traducido. Óyelos con aten- 
ción. 

— Soy toda oídos. 

El Conde Enrique leyó de esta suerte: 

¿Dónde te escondes, hermosa mía, 
Qae no consiguen verte mis ojos, 
Como te sueña mi fantasía. 
Llena de gracia, libre de enojos? 

Ven do el kokila dulce gorjea. 
Do presta el loto su aroma al viento; 
Ven, que mi anhelo verte desea 
Y comprenderte mi entendimiento. 

No eres ensueño, realidad eres; 
No finge el alma hechizos tales, 
Aunque más bella que las mujeres 
Suya te llamen los inmortales. 

En la luz pura de tu mirada 
Amor enciende sus dardos de oro, 
T son tus labios urna sellada 
De sus deleites fuente y tesoro. 

Ora residas lejos del suelo. 
Ora aparezcas en otra edad, 
Por los tres mundos en raudo vuelo 
Irá buscándote mi voluntad. 

3 
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Perla brillaute, aaaqae escondida 
En lo profundo del mar estés, 
To sabré hallarte, bien de mi vida, 
Para que excelso premio me des. 



Poldy oyó atentamente los versos y ha- 
bló de ellos con su hermano y hasta los jua- 
gó con aparente frialdad crítica, concedién- 
doles algún mérito y señalando sns mnchoB 
defectos. Lo que ella disimuló, y no re- 
veló ni á su hermano ni á nadie, fué el 
enjambre de suposiciones y de ensueiios 
que los versos suscitaron en su fantasía. Ya 
se figuraba ver escribiéndolos á un elegan- 
tísimo y joven brahmán, no lejos de su 
magnífica quinta, bajo verde enramada, en 
las fértiles orillas del Eausikí; ya que los 
componía en su propio alcázar el Príncipe 
heredero de Ayosia, de Cachemira ó de cual- 
quiera otro de los reinos y países que des- 
criben las antiguas epopeyas. Pero el autor 
de los versos era contemporáneo de ella y 
se parecía á ella en extremo por la dolen- 
cia y la pasión que le atormentaban. Ama- 
ba, ó mejor dicho, deseaba amar; nada veía 
en tomo suyo digno de su amor; y buscaba 
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lejos, á ciegas y sin gnia, el raro y precioso 
objeto que mereciese ser amado. 

En lo más intimo de su alma caviló mu- 
cho Poldy sobre todo esto, y urdió y tejió 
infinidad de historias, en su sentir bellísi- 
mas, con las que ella se deleitaba en secre- 
to sin comunicárselas á nadie, ni siquiera 
á la anciana institutriz Justina, que era su 
confidente. 




Eagolfadiaimo en sns estadios, el Conde 
Enrique no tenia Toltmtad ni entendimien- 
to sino para continuarlos. En las demás oo- 
sas de la vida estaba sometido siempre al 
entendimiento y á la voluntad de sn her- 
mana Poldy, á quien él amaba en extremo. 
Prohibióla ésta qne hablase con nadie del 
encuentro de la cigüeíla, de los Tersos y de 
la tradncción, y el Conde Enrique obedeció 
y se lo calló iodo. 

No qneria Poldy qne su madre se entera- 
se de nada. La Condesa viuda era una se- 
ñora dotada de on espíritu tan prosáioa- 
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mente positivo, que sin duda hubiera des- 
truido con sus discursos todo el caramillo 
de suposiciones poéticas que Poldy había 
levantado y que en manera alguna quería 
ella que nadie derribase. 

La Condesa viuda acusaba además y za- 
hería con frecuencia a su hija, calificándo- 
la de extravagante, de soñadora, de alnci- 
nada, de acérrima enemiga de lo juicioso y 
de lo razonable, y de temeraria perseguido- 
ra de ideales inasequibles y absurdos. Si la 
(Condesa viuda pensaba así de Poldy igno- 
rando el suceso de la cigüeña, ¿qué no pen- 
saría y qué no diría si lo supiese? 

Poldy no volvió, pues, á hablar de él ni 
con su mismo hermano, como si su mismo 
hermano lo ignorara, ó como si ella tuviese 
la pretensión de que él lo olvidase. 

A solas, pues, y en toda libertad, Poldy 
se figuraba á medida de su deseo al autor 
de las tres poesías. Ta le suponía en Bena- 
rés, ya en Delhí, ya en Calcuta, ya en otros 
lugares de la India, pero siempre noble, 
joven y hermoso, y chatria ó brahmán, 
jouando no príncipe. 

El incógnito personaje padecía una en- 
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fermedad mental semejante á la de Poldy. 
Eran sus síntomas el desdén y el hastío de 
cnanto le rodeaba, y la vaga aspiración á 
nn bien remoto, confusamente trazado y 
medio desvanecido entre las nieblas y va- 
pores de mil ensueños. 

Poldy desechaba por vulgar y necia la 
creencia de su hermano, de que un erudito 
alemán hijibiese compuesto los versos sáns- 
critos para entretenerse ó para mostrar su 
pericia. Para ella no cabía la menor duda: 
los versos eran obra de un ilustre y joven 
señor de la India. 

Poldy iba á menudo más adelante en sus 
atrevidas imaginaciones. No creía ella que 
el pájaro zancudo que se le había aparecido 
tuviese la menor semejanza ni con el cisne 
de Leda ni con el toro blanco de la gallar- 
da hija de Agenor; pero ¿no podría la ci- 
güeña ser instrumento de algún gran sabio, 
acaso de un genio ó de un hada, cuyas po- 
derosas sugestiones hubiese obedecido al 
venir á visitarla? ¿Quién se atreverá á li- 
mitar la extensión de lo posible? Si no fué- 
semos á creer sino lo que comprendemos, 
apenas creeríamos en nada. 
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Aondía á veces á la memoria de Poldy xm 
cuento de las Mil y una noches^ j se delei- 
taba en presnmir que lo que á ella le pasa- 
ba tenia algún parecido con dicho cuento. 
En las más elevadas regiones del aire, se 
encontraron una noche un hada y un genio 
que iban volando en opuestas direcciones. 
Allí se hablaron y se conñaron que el hada 
venía de visitar y dejar dormido al más 
hermoso principe que había en el mundo, 
y que el genio, procedente del otro extremo 
de la tierra, venía de contemplar y de ad- 
mirar también a una maravillosa princesa 
dormida en su lecho virginal, allá, en el 
más recóndito, elegante y perfumado cama- 
rín de su magnífico palacio. Genio y hada se 
proponen que príncipe y princesa se conoz- 
can, se enamoren y se casen, y los medios 
á que recurren para lograrlo constituyen el 
enredo de la mencionada historia. Poldy, 
aunque suavizando mucho lo sobrenatural, 
así por modestia como por el escepticismo 
que es tan propio del siglo presente, se dio 
á sospechar que en todo lo sucedido podría 
muy bien y casi naturalmente haber algo 
que con el cuento oriental coincidiera. 
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Ella había oído decir, y hasta había leí- 
do en obras recientes que tratan de Teoso- 
fía, que hay en la India ciertos sabios lla- 
mados mahatmas, que á fuerza de introins- 
pección y de asiduo examen en las hondu- 
ras del propio ser, adquieren poder estu- 
pendo y descubren raros secretos de la na- 
turaleza, por cuya virtud realizan acciones 
que tienen apariencia de milagrosas, aun- 
que no lo sean. ¿No sería quizás el autor 
de las tres poesías alguno de esos hábiles 
mahatmas que había adivinado á Poldy, que 
la había entrevisto mentalmente, que se 
había prendado de ella y que para comimi- 
carle sus impresiones y enviarle sus versos 
sin infundirle mucho asombro, se había 
valido del medio naturalísimo del pájaro 
zancudo, cuya condición propia le Ueva, 
sin nada de brujerías ni de otras malas ar- 
tes, á pasar el verano en Austria y el in- 
vierno en la India? 

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando 
y desbaratando casos fantásticos. Era como 
el niño que se entretiene en levantar con 
esmero y conservando bien el equilibrio un 
alto y complicado castillo de naipes, y lúe- 
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go le derriba para divertirse y jugar levan- 
tando otros. 

En suma, Poldy no sabia á qné atenerse 
ni por qué decidirse. No se declaraba á si 
misma cuál de los castillos por ella levan- 
tados era el que más le agradaba. Lo que 
no podía menos de reconocer era que la fae- 
na de levantarlos y de derribarlos la delei- 
taba no poco. 




"^^A 



Foldy buscaba la soledad entonces más 
gae nnnoa. En las conTersaoionea oon sn 
hermano, oon sn madre j con su aya, se 
mostraba distraída. Y esquivando á menudo 
toda compañía, iba á dar por el bosqne so- 
litarios paseos. 

Aunque sea ordinaria comparación, asi 
como puede conjeturarse j preverse que el 
sitio más á propósito de hallar & un goloso 
es una buena confitería, asi Foldy conjetu- 
raba que de seguro volvería á hallar á la 
cigüeña á orillas de la laguna donde la ha- 
lló por vez primera. Había allí tal abun- 
dancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos 
y otras sabandijas, que era la tierra de pro- 
misión para aquel pájaro zancudo, el oual. 
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X)or su gran tamaño y por la extraordinaria 
longitud de sns alas, cubiertas en los extre- 
mos de lustrosas y negras plumas, dejaba 
conocer que era del género masculino. Lo 
que Poldy no acertaba á determinar era si 
el pájaro estaba casado ó soltero. Poldy le 
veía siempre solo, y como no entendía su 
lenguaje no le preguntaba si era casado, 
•como en España solemos preguntar á los 
loros, que responden á la pregunta. 

Era también un misterio para Poldy el 
lugar donde anidaba la cigüeña. 

La veía á orillas de la laguna. El pájaro 
la saludaba con sonoros castañetazos, dan* 
do sal titos y batiendo las alas, que abiertas 
abarcaban más de dos metros y medio. Era 
en su especie un individuo de notabilísimo 
mérito. 

Parecía meditabundo y pensativo, pero 
debía callarse muy buenas cosas. En vano 
esperaba Poldy y hasta fantaseaba el mila- 
gro de que la cigüeña hablase; pero la elo- 
cuencia de la cigüeña jamás iba más allá de 
los castañetazos de costumbre y de algunos 
roncos y desentonados silbos, que eran todo 
su lenguaje. 
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C!on esto nada podía ponerse en claro. 

La cigüeña se mostraba muy amiga j 
muy mansa con la joven Condesa. No le 
guardaba rencor porque le hubiese quitado 
la tela de los versos. Bestregaba la cabezar 
y el cuello contra la vestidura de la linda 
dama, y parecía gustar de que ella le pasa- 
se la mano por el largo cuello y por la» 
alas, y le alisase las plumas. 

Estas mudas conferencias, que tenían lu- 
gar dos ó tres veces cada semana, duraban 
poco y no se puede decir que fuesen muy 
amenas. Por lo demás, la cigüeña tenía el 
instinto de no aburrir, y siempre termina» 
ba las conferencias pronto y de un modo 
brusco, lanzándose repentinamente en el 
aire, trazando graciosas espirales en su se- 
reno vuelo y al cabo perdiéndose de vista. 

Pasó la primavera, pasó el verano, vino- 
luego el otoño, como sucede siempre, y em- 
pezó por último á aparecer el invierno. 
Poldy tuvo entonces barrimtos de que la. 
cigüeña iba á emigrar y á volver sin duda 
al soñado palacio, á la ciudad oriental, al 
templo ó á la quinta donde el autor de los 
versos moraba. 



Irresistible fué la tentación qne sintió 
de escribirle. ¿Por qué no había de hacerlo 
por estilo prudente y decoroso qne no la 
■comprometiera? 
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-verosímil qne 

poi ministerio de los genioso de las hadas, 6 

por TÍrtnd de la ciencia de los mahatma$, el 

Antorde los versos hubiera logrado tener ola- 
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ra visión de ella, nunca estaría de sobra en- 
viarle nn bnen retrato snyo en fotografía- 
En nuestros tiempos no implica esto mny 
decidido favor. Cualquier sujeto, el más ple- 
beyo de los mortales, podía comprar por un 
florín el retrato de Poldy , expuesto en los es- 
caparates de muchas tiendas de Yiena, entre 
las bellezas de la corte y del teatro, entre 
princesas, actrices y bailarinas. Si cualquier 
pelafustán compatriota de Poldy podía po- 
seer su imagen, ¿qué atrevimiento ni qué 
falta de decoro habría en enviársela por 
medio del pájaro zancudo al poeta incógni- 
tOy que no podía menos de ser príncipe, na- 
babo, brahaman ó chatria, allá en la tierra 
de Bama y de Sita, de Nal y de Damayanti? 
Hechas estas reflexiones y otras por el 
mismo orden, que se omiten aquí para evi- 
tar proUgidad, Poldy escribió una extensa 
carta, en papel muy fino para que abultase 
poco; tomó un retrato suyo, sin cartón, en 
el cual retrato estaba ella descotada y lin- 
dísima en elegante traje de baile; lo incluyó 
iodo en un sobre con fuerte forro de tela 
que cerró y selló con lacre; escribió encima: 
al incógnito poeta indio; agujereó la caria 
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con un punzón; pasó una fuerte cinta al 
través del agujero; y así preparado todo, lo 
colgó al cuello de la cigüeña como si fuese 
la insignia de comendador de cualquiera 
ilustre Orden. 

La cigüeña se estuvo muy quieta, aguar- 
dando que Poldy sujetase bien la cinta á su 
cuello para que no se desatase y para que 
la carta no se cayese. T apenas comprendió 
que estaba ya bien condecorada, dio un tre- 
mendo salto, alzó el vuelo, se remontó en 
el aire y voló con tanto brío como si se lar- 
gase ya á la India sin parar en rama. 

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, 
que estamos en todos los secretos, nos ade- 
lantamos á copiar aquí lo que Poldy habla 
escrito, que era como sigue: 

«Irresistible impulso me lleva á escribi- 
ros sin conoceros. Sé que me expongo á que 
me juzguéis poco circunspecta, muy atre- 
vida y harto libre. Ignoro vuestra condi- 
ción en el mundo, vuestro linaje, vuestras 
creencias religiosas, vuestra edad y vuestra 
patria. Mi espíritu, no obstante, se siente 
arrebatado hacia donde vuestro espíritu se 
halla, y se cree imido á él por el estrecho y 
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inerte laso :de loa mismos sentimientos y^Ae 
<^1a8 másmss ideas. En tomo mío. todo me^ es 
indiferente,' todo me parece rastrero y mez- 
qxdxLO.; No es extraño, pues, qne busque yo, 
como* TOS, en apartadas regiones, un alma 
que simpatice con la mía, aunque sea solo 
por sentirse atormentada de la misma do- 
lencia. No acierto á explicarme el fin que 
pueda tener yo enviándoos estos renglones 
y hasta enyiándoos mi retrato. Lo hago sin 
propósito, fatal é irreflexivamente. Mi úni- 
oo anhelo es acaso que sepáis que pienso ,y 
siento como vos, que ardiente sed de tier- 
nos afectos agita y quema mi corazón sin 
«que la satisfaga ser alguno de cuantos miro 
eerca demíé La clara nitidez del cielo po- 
blado de estrellas, el silencioso apartamien- 
to del bosque, la belleza y la gala de los 
eampos floridos, todo embelesa mi afana, 
todo hasta cierto grado la enamora; pero 
todo deja en ella inmenso vacio, que sólo 
otra inteligencia y otra voluntad, humanas 
ó divinas, iguales ó superiores á mi volun- 
tad/y á mi inteligencia, pueden llenar; si 
me* acuden, si prueban el afán que yo prue- 
bo y si logran infundirse en el abismo tde 

4 
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mi pensamiento, compenetrándole , fun- 
diéndose con él y haciéndose con él uno 
solo. No os conozco: no sé si sois tos á 
quien yo busco. Por esto mismo declaro wi 
ruborizarme mi extraña pasión, de la que 
en realidad no sois objeto. Criatura mortal 
sois sin duda como yo lo soy. En esta vida 
terrenal, que vivimos ahora, únicamente 
podría yo amaros si se cumpliesen determi- 
nadas condiciones de criatura mortal que 
en vos tal vez no se cumplan. Tal vez las 
que yo poseo no respondan á vuestra aspi- 
ración tampoco. Y sin embargo, yo soy jo- 
ven, de nobilísima estirpe, y muy alabada 
de hermosa, aunque por modestia debiera 
callarlo. Os confieso lo más íntimo, lo más 
oculto y delicado de mi sentir y de mi pen- 
sar. Os declaro quién soy, dónde vivo y 
cómo me llamo. La confesión y la declara- 
ción van dirigidas á un ser que yo me finjo, 
á un ser que mi imaginación ha forjado. 
¿Querréis vos y podréis vos demostrar que 
convenís substancialmente con lo imagina- 
do por mí; que sois la forma material y vi- 
sible del espectro etéreo por quien estoy 
obsesa, y el astro luminoso cuyos matina- 
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les resplandores columbro, y el ansiado 
aliento de primavera, qne al venir el alba 
despierta y mueve á cantar á las aves, y 
separa y extiende los pétalos de las flores 
para recoger su aroma y darles en pago su 
rocío? Yo explico aquí mi sueño. Si tiene 
algún fundamento real, á vos os toca ma- 
nifestarlo. Si no estáis muy seguro de la 
existencia de tal fundamento, lo mejor es 
que calléis. Bespondiéndome, sólo conse- 
guiríais disipar la más bella de mis ilusio- 
nes,^eemplazándola con una realidad ruin 
y triste y con el consiguiente desengaño. 
Pero si estáis seguro de que mi sueño no 
carece de fundamento, respondedme, decid- 
me quién sois, venid á mi y mostraos. A 
orillas del azul y caudaloso Danubio, en el 
castillo de Liebestein, os espera 

POLDY. » 




Vk '<*<*' 



eiones, esoríbió Poldy 
Ift apasionftdft oarta 



que acabamos de transcribir; mas no bien 
Yoló la cigüeña, llevándosela colgada en el 
cuello, Poldy se arrepintió y aun se aver- 
gonzó de haber escrito la carta mostrándo- 
se tan tierna y tan afectuosa con un desco- 
nocido. La suerte, sin embargo, estaba echa- 
da. El mal no tenia ya remedio. Menester 
era resignarse y callar. ¿Quién, desde la In- 
di^, por poco sigiloso y por muy jactancio- 
so que fuese, había de tener el capricho de 
hacer saber en Viena que Poldy, la orgu- 
llosa, la siempre esquiva con condes, con 
príncipes y hasta con archiduques, se ha- 
bía humillado á escribirle cosas de amor, 
£án saber quién era é ignorando hasta su 
nombre? 

Poldy esperaba que permaneciese secre- 
to su impremeditado desliz; el mal paso que 
había dado y que por lo menos calificaba ya 
de imprudente locura. 

Por otra parte, en ocasiones en que su 
humor era menos negro, Poldy se juzgaba 
con alguna indulgencia y hasta llegaba á 
absolverse de su culpa, dado que la hubie- 
se. Porque si el autor de los versos era un 
joven y hermoso príncipe oriental ó algo 
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por el estilo, era muy cruel para el prínci- 
pe y para ella no llevar adelante tan poéti- 
ca y misteriosa aventura y destruir las va- 
gas esperanzas de ambos, como quien arran- 
ca de bien cultivado terreno una planta lo- 
zana á punto ya de cubrirse de flores. 

Como quiera que fuese, Poldy vivió en 
adelante muy retraída y melancólica. 

Aquel año fué el invierno muy crudo. 
Ni una vez sola, ni por muy breves días, 
fué Poldy aquel invierno á Viena. 

Penoso y terrible cuidado vino á aumen- 
tar las causas de su retraimiento. La Con- 
desa viuda, su anciana madre, agobiada, 
más que por el peso de la edad, por las pe- 
nas, los desengaños y hasta por las miserias 
y los apuros económicos, enfermó grave- 
mente. 

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la 
más vigilante, devota y cariñosa enfermera; 
pero ni sus desvelos, ni sus fervientes ora- 
ciones, ni la docta asistencia de un sabio 
médico, amigo de la casa, fueron bastantes 
á retardar el cumplimiento de las inexora- 
bles leyes de la naturaleza que tenía marca- 
do el término de aquella trabajada vida. La 
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al 

los 

acudido la mayor par- 
t*de ana hijos, yernos 7 nneras. 

Pcoato, no obstante, volvieron todos jh 
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fSOB respeetivos destinos y residencias, j el 
testillo quedó en abandono y en honda s&le^ 
dad y silencio. 

El Conde Enrique, Poldy, su aya y tres 
oriados fueron ya los únicos moradores del 
castillo. Poldy sintió profundamente la irre*^ 
pairable pérdida que habia tenido. Y sin que 
refrenase su dolor la inquebrantable fe re* 
ligiosa que daba vigor á su alma, la joyexi. 
Condesa lloró durante meses á su difunta 
madre sin hallar consuelo, y olvidada casi 
da cuantos devaneos, ilusione» y esperan- 
ZM habían poetizado su solitaria existencia. 
en aquellos últimos tiempos. 

Poldy, sin embargo, aunque no se con- 
soló, hubo al cabo de serenarse y cahuarse. 
Apacible tristeza endulzó el manantial de 
sus lágrimas 7 luego logró represarle. 

Pesares de condición harto menos noble, 
y mil preocupaciones de un orden tan ras^ 
trero como práctico, invadieron y ocuparon 
eL corazón de Poldy, como cuadrilla de desr 
aunados é impíos bandoleros que entran á» 
saco, profanan y destrozan un augusto saa* 
toairio. 

Dos: meses hacía ya que habia muerto 1a 
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Condesa viuda. Eran los primeros días del 
mes de Febrero. El frió era intensisimo. Un 
manto de nieve cubría en torno la tierra y 
coronaba á trechos con blancos penachos las 
erguidas y sombrías copas de robles, abetos 
y pinos. Bara vez abandonaba Poldy la 
abrigada habitación del castillo, donde ape- 
nas tenía más persona con quien conversar 
que su hermano el Conde Enrique. 

El y ella habían quedado morando allí 
provisionalmente; pero pronto tendrían que 
abandonar su antigua vivienda, de la que 
era propietario y había tomado ya posesión 
el hermano mayor de ambos. 

Poldy, pues, cavilaba con tristeza y des- 
esperanza sobre su suerte futura. 

Su hermano Enrique, que gozaba de alta 
y merecida reputación de sabio, muy ver- 
sado en varias disciplinas, estaba llamado á 
ser profesor en una Universidad, donde su 
ciencia y su trabajo habrían de remediar 
la escasez de su patrimonio, dándole para 
vivir honrada y decorosamente, si bien con 
sobrada estrechez. 

Pero ¿cómo Poldy, que era pobre y des- 
valida también, había de irse con su her- 
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mano y serle constantemente gravosa? Esta 
no era posible. A Poldy además le dolía en 
el alma tener que abandonar aquellos lu-^ 
gares, tan llenos para ella de dulces y mis- 
teriosos recuerdos. 

Por otra parte, Poldy, que amaba la so- 
ledad, sentía invencible repugnancia á irse 
á vivir vida conventual, entre otras cano-- 
nesas, en la casa de su instituto. Para vivir 
sola, según su clase, ya en Viena, ya en 
otra ciudad, sus rentas eran insuficientes. 
Y por último, contra lo que más se suble- 
vaba era contra agregarse á la familia de 
cualquiera de sus hermanos ó hermanas y 
hacer allí el triste papel de huésped perpe- 
tua, de tía y de acompañanta, viviendo en 
algo á modo de poco airosa dependencia y 
de mal disimulada servidumbre. 

Horror causaba á Poldy cualquiera de 
estos planes en que trazaba y representaba 
su porvenir. Aún tenía delante de sí todo 
aquel año que empezaba entonces, y duran- 
te el cual ella y el Conde Enrique habían 
concertado ya con su hermano mayor per- 
manecer en el castillo mientras duraba el 
riguroso luto y acababa de hacerse el des- 
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linde j las particiones de la mny corta bar 
cienda, en la que todavía muy poco les to« 
<caba. 

Pasado el mencionado plazo, Poldy con- 
•sideraba inevitable su salida del castillo^ 
así como tomar decidida resolución para 
TÍvir á su gusto j con independencia y de» 
•coro. 

Tal era la desengañada posición de Pol*- 
dy. Sólo negras nubes, que presagiaban^ 
tempestad, columbraba, al mirar en todas 
direcciones, en el horizonte de la vida. Sólo 
ima luz incierta, vaga, errante, que bien 
podía ser una estrella, pero que tenía más 
trazas de engañoso fuego fatuo, iluminaba 
de vez en cuando el vacío y obscuro espa- 
<Áo de su cielo. Poldy acababa además de 
oumplir veintinueve años. Estaba en el 
apogeo de su belleza, en el mejor y más 
glorioso momento de su mocedad briosa, y< 
eon la imaginación rica de ensueños y la 
voluntad movida y solevantada por podeiso^ 
80S impulsos de ternura. 



Pronto desaparecieron laB nieTeSj-se oy6 
el canto de la alondra; calentó máa el Boly 
Tertió Inz más clara; díacnrrió por el boe- 
qne que circnñdaba el castillo nn anta' vi- 
tal y fecnnda; se tapizó el suelo de nneva 
7 menuda hierba, y en los sotos y nmbria» 
fle las h(Hidouada8, en la margen de lo» 
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íorojúBf comenzaron á brotar florecillas tem- 
pranas, despuntando con timidez en los ala- 
Tuos, mimbrones y chopos más resguarda- 
•dos de los vientos del Norte, las primeras 
tiernas hojas. Entonces Foldy salió de su 
Tetraimiento casero y se lanzó con más fre- 
<;uencia y por más largo tiempo que nunca 
á sus excursiones y meditabundos paseos 
por los sitios más solitarios de aquellas cer- 
•canias. 

No poco gustaba ella de ir por intrincados 
senderos, por donde había más flores, por 
donde era más tupida y frondosa la enra- 
mada. No poco gustaba ella de sentarse en 
Algún poyo rústico ó de pararse á meditar 
al pie de corpulento roble, cuyo añoso tron- 
<50 estaba revestido de trepadera yedra y de 
madreselva olorosa. Pero todo esto era para 
después y como recurso y consuelo. Lo pri- 
mero que Poldy hacia todas las mañanas, lo 
primero de que gustaba y a donde iba pre- 
cipitadamente apenas salía de paseo, era á 
la margen de la laguna á ver si se le apare- 
•cia de nuevo la cigüeña blanca. 

Y como no se le aparecía, ya se quedaba 
iiguardándola largas horas, ya se ponía á 
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buscarla por uno y otro lado y hasta pene- 
trando en el obscuro y ruinoso torreón que 
pudiera acaso servirle de refugio. Luego 
que se cansaba de sus vanas pesquisas, ce- 
saba de hacerlas y se dirigía á otros puntos 
del bosque, negra tristeza embargaba su 
alma, y á veces asomaban á sus hermosos 
ojos, harto involuntariamente, algunas lá- 
grimas que no eran ya de las nacidas por 
el afectuoso recuerdo de su madre difunta. 

¿Por qué no volvía la cigüeña blanca? 
¿Habría muerto en la India ó habría emi- 
grado desde la India á otra región distante, 
olvidando con ingratitud el bosque y casti- 
llo de Liebestein y la amistad de Poldy? 

En estas dudas angustiosas transcurrió 
todo el mes de Abril. 

Era el primer día de Mayo. Poldy, casi 
desesperada ya de volver á ver la cigüeña, 
acudió, no obstante, como de costumbre, 
entre diez y once de la mañana, á la orilla 
de la laguna. 

Apenas hacía dos minutos que estaba allí, 
absorta, pensativa y fijando larga y melan- 
eólica mirada en la tranquila haz del agua, 
cuando un precipitado sonar de alas que 
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Tenia aoerctodose estremeció todorira eaer- 
po 'j alborozó su alma oon agradable- Basto. 
La cigüeña blanca había Tcniáo yolando,?8e 
hñbÍA abatido á pocos pasos de ella, y ya'se 
ie acercaba con su lento y majestuoso paso 
y-dando oon el pico los castañetazos con que 
solía siempre saludarla. 

Indescriptible fué la alegría de Poldy. Su 
impaciencia fué mayor que su alegría. Im- 
pulsada por su impaciencia, echó las manos 
"bI cuello del pájaro zancudo, y empezó á 
buscar el cordón ó la cinta de donde pen- 
diese la respuesta que á su carta esperaba. 
{Qué cruel aflicción tuvo entonces! No ha- 
llaba carta pendiente. No hallaba cinta ni 
cordón de que pendiera. A punto estuvo 
Poldy de llorar de rabia. Pero la cigüeña, 
como si adivinase su sentimiento, abrió las 
largas alas, y al punto con alegría y «ov{»re- 
sa advirtió Poldy que la cigüeña teníadeba- 
jo del ala izquierda y muy bien atado allí 
con un fuerte y sutil cordoncillo que bajo 
las plumas se escondía, xm largo y delgado 
canuto ó rollo. 

Poldy se apoderó de él en seguida y notó 
(que era ligerísimo, que estaba precintado y 
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BellEklo ; que era tan inerte la cuerda del 
]ureemto y estaba tan bien anudada, que so 
podía TomperBe ni desatarse sin tijerati. So- 
bre la exterior 
" ■ '.el 
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crito en lengua y letras alemanas: A su ex- 
celenda la graciosa señorita Condesa Poldy 
de Liebestein. 

Hizo Poldy algunos cariños a la cigüeña á 
fin de mostrar su gratitud, y hasta hay quien 
dice que besó su cabeza en albricias del 
buen recado. Luego Poldy se fué corrien- 
do al castillo para encerrarse en su cuarto, 
cortar el precinto con tijeras y ver lo que 
el rollo contenía. Había en el rollo varios 
objetos que Poldy fué sucesivamente exa- 
minando. Era uno la vista fotográfica, pro- 
lija y magistralmente iluminada con colo- 
res, de un extenso y magnífico salón orien- 
tal, lleno de primores y de peregrinas ele- 
gancias. En todo se advertían y se admira- 
ban pasmoso lujo asiático y muy acendrado 
buen gusto. Se diría que era aquello la pro- 
digiosa cámara subterránea donde encon- 
tró Aladino la lámpara del Genio. Pendían 
de las paredes armas brillantes, indias, chi- 
nas y japonesas; colgaban del techo cince- 
ladas lámparas de oro; se veían en torno ja- 
rrones, tibores y vasos, artísticamente es- 
culpidos, de metales preciosos, de jaspes 
rarísimos, de antigua porcelana y de atau- 
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jía ó menuda labor de pedrería, marfil, bron- 
ce y otras materias ricas. Varios ídolos de 
extrañas cataduras y de simbólicas formas 
autorizaban y caracterizaban la estancia. 
Allí estaban representados Agni, dios del 
fuego; Eamala ó Eamela, Venus de la In- 
dia, de cuyo nombre proceden en nuestro 
vulgar idioma camama, camelo y sus deriva- 
dos; y allí estaban también Indra, Varuna 
y hasta la misma Trimurti. 

En primer término, sobre una espléndi- 
da alcatifa de Persia, y sentado en mullí- 
dos almohadones de seda, admirablemente 
bordados, se parecía un señor, en la flor de 
la juventud, cubierto de blanca y rozagan- 
te vestidura y coronada la gentil cabeza de 
un amplio turbante, candido también, so- 
bre el cual se erguía un airón ó copete de 
rizadas y lindas plumas, sujeto el airón al 
turbante por una enorme piocha de perlas, 
diamantes y rubíes, que debía valer un im< 
perio. Delante del señor había varias mesi- 
llas enanas, donde en áureos y repujados 
azafates, en ligeros canastillos, en esbeltas 
ánforas y en cálices esmaltados, se ofrecían 
para regalo de la vista, del olfato y del pa- 
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ladar, lioores, conservas y sazonados f ratos. 
▲ un lado, y á cierta distancia del joven se* 
flor, se hallaba un rico y elegantísimo nar- 
gnilé, cuyo flexible y luengo tubo tenía el 
joven señor asido por el extremo, dejando 
ver la gruesa boquilla de ámbar, prendida 
al tubo por un anillo de refulgentes esme- 
raldas. Al lado opuesto del narguilé, aun- 
que mucho más cerca del joven señor, se 
alzaba, en muy graciosa postura, nuestra 
ya conocida amiga la cigüeña blanca, cuya 
vista complació á Poldy no poco. No la com- 
plació tanto, sino que hubo de enojarla y 
de escandaUzarla, aunque reprimió el eno- 
jo, atribuyendo lo que veía á inveterada» 
é imprescindibles modas orientales, que en 
el fondo del salón apareciesen tres baya- 
deras, con traje de Apsaras ó inmortales 
ninfas, las cuales tejían voluptuosa danza, 
desceñido y leve el transparente ropaje, los 
brazos y los pies desnudos, luciendo en las 
gargantas de los pies y en los brazos ajor- 
cas y brazaletes, y dejando ver además las 
torneadas espaldas y los firmes y redondos 
pechos. Varios músicos, vestidos como di- 
cen que se visten los Gandarbas ó músicos 



del cielo de Indra, scompañ&ban la d&nza 
con arpftB, Santas y violines y con eTÓticos 
cuitaree. 
Poldy quedó deBlambrsda al contemplar 



todo esto y formó el concepto más alto del 
esplendor y de la riqneza del señor indio. 
De su traza personal es de lo qne aquella fo- 
tografía no le daba idea completamente sa- 
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tisfactoria. Y no era ese tampoco el propó- 
sito de la fotografía, por bajo de la cual ha- 
bía este letrero: Mi modo de vivir en Oriente. 

En otra fotografía más pequeña, aparecía 
ya el joven señor con más claros pormeno- 
res. Estaba él solo, de cuerpo entero, pero 
sin accesorio ninguno. Su traje, aunque so- 
brado pintoresco, era más europeo que in- 
dio, salvo el extraño sombrero que llevaba 
en la cabeza y que era de los que llaman sa- 
lacotes en Filipinas. La chaqueta ó dormán, 
muy ceñido al cuerpo y adornado con alama- 
res, revelaba las formas robustas jde su tor- 
so y de sus brazos. Los calzones eran anchos 
7 cortos. Desde la rodilla hasta la planta de 
los pies calzaba botas de becerro. Pendien- 
tes de la ancha charpa, de cuero también, 
que ceñía su cintura, había un revólver á 
un lado, y al otro lado im enorme cuchillo 
de monte. En la mano derecha, cubierta de 
guante de gamuza, tenía una escopeta de 
dos cañones, que descansaba en el suelo y 
sobre la cual se apoyaba. Por bajo había un 
rótulo que decía: Alir á caza de tigres» 

Por último, había una tercera fotografía 
que no dejaba nada que desear. Allí estaba 
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el joven señor clara, fiel y nítidamente re- 
tratado. Su rostro era hermosísimo. Los ojos 
eran grandes y expresivos; la barba parecia 
sedosa, abundante y muy bien cuidada y 
atusada. La nariz, un tanto cuanto aguileña, 
daba cierta majestad á su expresión. Y la 
anchura y la rectitud de su frente revela- 
ban poco común inteligencia. Se notaba en 
todo su aspecto un no sé qué de bondadoso, 
de simpático y de egregiamente distingui- 
do. Sus manos sin guantes, aunque fuertes 
y varoniles, eran aristocráticas, muy cui- 
dadas y bonitas, con dedos afilados en la 
extremidad y encanutadas las uñas, en vez 
de ser cortas y chatas. En este retrato, el 
joven señor estaba vestido enteramente al 
uso de Europa, de toda etiqueta, con corba- 
ta blanca y con un frac, tan admirablemen- 
te cortado y que le caía tan bien, que no 
soñaría hacerle mejor ni Frank, el de Yie- 
na, ni el sastre más famoso de Londres. 
Por bajo de este retrato había otro letrero 
que decía: En traje de etiqt$eta para ir á un 
baile del Lord Oobernador de la India. 

Hechizada quedó Poldy al contemplar los 
mencionados retratos. Se prendó déla her- 
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mosnra y disbiaoión de aa remoto amigo. Y 
no pudo menos de con&rioarse en la oreenoia 
de qne era un príncipe indio nudiaUiodo, nn 
nsbalix), ó por lo menos xm 'brahmán 6 nn 
chatiia de primer orden j de mnoho fnste . 
Imagine ahora el lector el afán, el asom- 
bro, las palpitEioioues de gozo j el raro de- 
leite con qae leería Poldj la carta, qne tam- 
bién venía en el rollo j que estaba concebi- 
da en estos términos: 



to la antigua 
coBtnmbre de toa orientales. Tú me permiti- 
rás, bella Condesa Foldy, que desde laego te 
tatee sin ceremonias. 

La cigüeña blanca, que anida años bá en 
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el tejado de la espléndida quinta que yo po- 
seo en las floridas márgenes delGanges, me 
ha traído gratas noticias tuyas, tus dulces 
palabras y tu divina imagen. Bendita sea 
la cigüeña blanca que tanto bien me ha he- 
cho. Con razón la llamaba yo antes Gara- 
da. Ahora le confirmo este nombre sagrado, 
con el que se designa en mi patria al Dios- 
rey de las ayes todas, al alado destructor de 
los dragones y de las serpientes. 

En extremo me complace saber que eres 
de noble esidrpe y bastante antigua hasta 
donde cabe en un pueblo que hace pocos si- 
glos era salvaje todavía, careciendo de do- 
cumentos y de archivos que pudiesen acre- 
ditar la nobleza de persona alguna y las 
hazañas de sus progenitores. Estos, erran- 
tes en las ásperas selvas y en el rudo clima 
de los países del Norte, decayeron de su 
ilustre origen y olvidaron la primitiva cul- 
tura de los arios del Paropamiso de donde 
proceden, y s51o recientemente se han ci- 
vilizado, aprovechándos e de los estudios y 
progresos de los hombres del Mediodía. Pero 
sea de lo dicho lo que se quiera, relativa - 
mente tú eres noble y me basta, aunque 
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mi olara nobleza preceda á la tuya en dos 
mil años lo menos. 

Te hablo con franqueza y desecho adula- 
ciones y galanterías. Así darás mayor cré- 
dito á mis alabanzas sinceras. 

Oaruda, por caprichosa y feliz inspira- 
ción mía, te llevó unos versos que distaba 
yo mucho de imaginar que pudiesen caer 
en tan hermosas manos. En ellos pondera- 
ba yo mi hastío de cuanto me rodea y el 
anhelo vehemente, que consume mi alma^ 
de hallar objeto, escondido y lejano, que 
satisfaga mis aspiraciones amorosas, las 
comprenda y las comparta. 

Tu retrato y tu escrito han colmado mis 
votos. Tú eres la mujer de mis sueños. 

Venerandos brahmanes, antiguos sabios 
de por acá, que han escrito de amores en el 
Eama Sutra y en otras disertaciones y tra- 
tados, exigen sesenta y cuatro potencias^ 
prendas ó aptitudes para que exista en rea- 
lidad la Padmini ó mujer perfecta. To te 
declaro que, al ver tu imagen y al leer tus 
palabras, he descubierto en tí las sesenta y 
cuatro aptitudes y te he entronizado en mi 
corazón como reina y señora y he recono* 
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cido en ti mi Padmim, sin cayo amor no 
podré tener nanea bienayentaranza. Ama- 
me, paeSf como yo te amo, y hazme dichoso 
como qaiero yo qae tú lo seas. 

Nada paede oponerse á nuestra unión 
futura. La distancia importa poco. No tar- 
daré yo en süyar la distancia, y el día en 
que menos lo pienses, apareceré á tu lado y 
me yerás de hinojos á tus plantas, pidién- 
dote que correspondas al inmenso amor que 
me inspiras. 

No hay ya en mí calidad exótica y pere- 
grina que te prohiba amarme. Yo poseo el 
antiquísimo saber de los brahmanes y de 
los chatrias, de cuyas castas combinadas 
desciendo; pero he estudiado también y he 
logrado adquirir bastante del moderno sa- 
ber de Europa. Y no le miro con preyen- 
<$i6n injusta, sino con cariño paternal, co- 
mo retoño lozano de nuestras primeras, al- 
tas y fecundas doctrinas. Ya habrás notado 
que no escribo muy mal tu idioma y hasta 
que he imitado y casi traducido en sánscri- 
to yersos de G-oéthe. No ignoro tampoco las 
literaturas francesa, inglesa y de otros pue- 
blos. Y en lo tocante á religión, te diré con 
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todo 8ÍgU0| pues no quiero aán escandali- 
zar j alborotar á mis parientes y amigos, 
brahmanes y chatriag, que he renegado, 
tres años há, de la religión brahmánica, y 
me he hecho, en secreto, tan católico cris- 
tiano como tú eres. Se debe esta conver- 
sión á cierto Padre jesnita, de nación espa- 
ñola, que llegó a esta ciudad, procedente de 
Filipinas, y se detuvo algún tiempo entre 
nosotros. Era varón tan ilustrado, tan pia- 
doso y tan elocuente y melifluo, que logró 
convencerme. Dios le bendiga y se lo pa- 
gue. Callo su nombre, porque de seguro no 
te importa y porque no qtiiero lastimar aa 
extremada modestia. Sólo añadiré que de 
mi trato frecuente con este bendito Padre, 
ha nacido en mi grande afición á la lengua 
castellana y que he adquirido y leído los 
mejores prosistas y poetas que en ella han 
escrito ó escriben. 

Te callo también mi nombre indio, por- 
que no quiero que le estropees y porque es 
tan enrevesado, que sólo aprenderás bien á 
pronunciarle por medio de la voz viva. Gon- 
téntate, por ahora, con saber que el vene- 
rable Padre jesuita, mi catequizador, me 
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puso al bantizanne, el sevillano nombre de 
Isidoro. No seas voluble: ámame y no me 
olvides: no te enamores de ninguno de esos 
dandUi de la Hof-Adel 6 nobleza palatina 
de Yiena: persuádete de que mi nobleza es 
por lo menos tan clara y sin la menor duda 
muchísimo más rancia que la de ellos. La 
de ellos constará acaso en antiguos perga- 
minos; pero la mía consta en documentos 
fehacientes, redactados veinte siglos antes 
de que el pergamino se inventase, y mu- 
chos más siglos antes de que en Austria se 
usara y se contara entre los recados de es- 
cribir. 

Ámame, repito, y ten fe y esperanza en mi 
amor. No necesitas buscarme, sino aguar- 
darme. Pronto me verás á tus pies, adorán- 
dote rendido y suplicándote con toda el 
alma que seas la Padmini de tu 

ISIDOBO.» 




ContentáBims estaba Poldy al inferir y" 
coueideiar, por la leotiira de la carta, que 
sa indio era ilustre y rico y que estaba per- 
didamente enamorado de ella. Puntos ha- 
1:^, no obetante, en la carta, que hacían 
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surgir en el espíritu de Poldy reparos, con- 
tradicciones y hasta quejas. Harto jactan- 
cioso y nada galante ni fino le pareció el en- 
comio que hizo el indio de su nobleza, con 
grave detrimento y aun menosprecio de la 
nobleza austríaca; pero Poldy excusaba y 
hasta absolvía al indio, conjeturando que 
en este particular había de estar un tanto 
cuanto agriado su carácter, porque siendo 
él descendiente de Crishna, de Bama, de 
los Pandues, ó tal vez de algún Avatar, en- 
carnación de Vishnú, de los que el Maha- 
varata celebra, se veía sometido á la extran- 
jera dominación de los picaros ingleses. 

Poldy disculpaba así á su amigo; pero 
distaba mucho de darle la razón. Pensaba 
ella que los documentos nobiliarios valen 
sólo cuando goza de poder, alta posición y 
riqueza quien los exhibe, y que todo esto, 
salvo la riqueza, estaba menoscabado y de- 
teriorado en su indio, que al fin era un hu- 
milde subdito de S. M. británica y cualquier 
inglés empleado de Hacienda ó cualquier 
coronel de caballería podría mirarle de alto 
á bajo. 

Poldy discurría además, que el que ven- 
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ce y domina es siempre el heredero legiti- 
IDO del vencido y dominado. Y esto en to- 
das las épocas y regiones. En la Edad Me- 
dia, por ejemplo, ya en nna encrucijada, 
ya en abierto palenque, topaba un caballe- 
ro andante con otro, y para probar la biza- 
rría respectiva ó para hacer confesar al con- 
trario que su dama era la más hermosa, ó 
por quítame allá esas pajas, se arremetían 
ambos con furia y se daban de lanzadas. De 
resultas caía derribado de la silla uno de 
los dos caballeros, y en el instante toda la 
gloria de sus proezas, toda la nombradla 
que sus aventuras y hazañas le habían gran- 
jeado, se transferían al caballero vencedor 
como aditamento ó apéndice. 

Poldy recordaba también haber leído que, 
allá en América, cuando un cacique bisoñe, 
que no había hecho aún cosa de provecho, 
se encontraba de manos á boca con otro ca- 
cique veterano, enemigo suyo, y célebre 
autor de doscientas mil ferocidades, y acer- 
taba á darle tan terrible golpe con la maca- 
na que le derribaba y vencía, la fama toda 
del cacique veterano se trasladaba al caci- 
que bisoñe, y hasta era general creencia 
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qne en el bisofio se transfundían los bríos j 
la audacia del veterano, sobre todo si el bi- 
soñó le bebía la sangre 6 se le comía, crudo 
ó guisado, después de haberle muerto. 

Deducía Poldy de cuanto va dicho, que 
los verdaderos nobles del día son los euro- 
peos, y muy singxQarmente los alemanes^ 
porque ejercen con los adelantos y mejoras 
de nuestro siglo, todas las antiguas artes de 
la paz y de la guerra, por donde se señala- 
ron y dominara el m^do asirios y babüo- 
nios, medos y persas, egipcios, fenicios y 
cartagineses, y griegos y romanos, cuyas 
glorias todas, excelencias y privilegios se 
hallan hoy, según Poldy, en resumen, cifra 
y compendio, en sus egregios compatriotas, 
y, por consiguiente, en ella también. 

A pesar de todo, y después de haber he- 
cho la indispensable rebaja, Poldy se com- 
placía en que fuera noble su indio y hasta 
se figuraba llanísimo que fuese él naturali- 
zado, hof-fáhig sin la menor dificultad, y 
que asistiese con ella á la corte cuando es- 
tuviesen casados. 

Como en Austria, además de la nobleza 
alemana, checa, polaca, húngara, rumana. 
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croata, serba, dálmata, etc., la hay de ori- 
gen irlandés, francés, español é italiano, 
claro está que podría haberla también de 
origen brahmánico y ehatriesco. 

Otra cosa de las que enojaban algo á Pol- 
dy, era la presencia en la fotografía de aque- 
llas tres bayaderas tan ligeramente vestidas 
y tan poco modestas y comedidas en sus 
bailes. Pero también Poldy se mostraba in- 
dulgente con este desafuero del indio, y si 
no le disculpaba, le explicaba y casi le per- 
donaba. Bl indio había tenido bayaderas y 
había hecho aquella vida rota, de puro orien- 
tal, cuando estaba aún sumido en las tinie- 
blas del paganismo; pero cuando, gracias al 
Padre jesuíta, se convirtió á la verdadera 
religión, Poldy daba por segura su enmien- 
da y el abandono en que había dejado sus 
viciosos deportes. 

Lo único que en este negocio la apesa - 
dumbraba era que no hubiese sido el indio 
su catecúmeno, porque ella le hubiera con- 
vertido mejor que el Padre jesuíta, y no le 
hubiera dado en la pila bautismal un nom- 
bre tan feo como el de Isidoro. Poldy igno- 
raba quizás que había habido un santo Ar- 
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zobispo de dicho nombre, famosísimo sabio, 
qne recogió y ordenó en sus libros todo el 
saber de su tiempo, y se atenía a lo que ha* 
bía oído decir á una vieja princesa, tía suya,, 
terrible antisemita, la cual princesa se em- 
peñaba en afirmar que el nombre de Isidora 
era muy común entre judíos, por donde le 
repugnaba de tal suerte, que tuvo tentacio- 
nes de despedir á un excelente criado suya 
porque se llamaba Isidoro, y sólo se resig- 
nó á conservarle en su servicio obligándole 
á llamarse Filidoro en adelante. 

Por lo demás, Poldy no podía estar más 
alegre ni más satisfecha. El istmo de Suez 
acababa de abrirse y ya se presentía Poldy 
atravesando el canal, salvando el estrecha 
de Bab-el-Mandeb, y navegando por el Mar 
Eritreo, con rumbo hacia la India, para vi- 
sitar las quintas, jardines y palacios de su 
joven esposo. 

La venida de éste no podía ya tardar mu- 
cho, y Poldy se moría de impaciencia por 
verle vivo y no pintado, en cuerpo y alma 
7 no en imagen. Lo que excitaba su curio- 
sidad y le cosquilleaba suavemente las te- 
las del cerebro era la condición de Padmini 



87 

que el joven indio le concedía. Ansiosa es- 
taba de leer ó de que le leyesen el Kama 
Sutra, j de estudiar bien allí las sesenta y 
cuatro aptitudes ó excelencias de la Pcutrni- 
niy para buscarlas en ella y convencerse de 
que las poseía y de que no era lisonja de su 
amigo. 

En resolución, Foldy estaba inquieta y 
alborozada; pero con inquietud y alborozo 
llenos de dulces esperanzas y de amorosas 
y poéticas venturas. 




la de diario. 
El indio eegnia también tan iuTisible co- 
no Gamda. 
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Poldy languidecía de impaciencia, é ima- 
ginaba en ocasiones que iba á marchitarse 
su juventud como entreabierta rosa, en cuyo 
seno, donde no cayó el rocío, penetran los 
rayos del sol en la estación estiva. 

En efecto: estaba para acabar ya el mes 
de Junio, y el indio no había aparecido. 

Una mañana, como de costumbre, entre 
diez y once, volvía Poldy de la laguna, don^ 
de en balde había buscado á la cigüeña. 

Fatigada y triste, en medio de la senda 
por donde se volvía al castillo, Poldy se sen- 
tó, al pie de ua olmo, en un asiento rústi- 
eo, y en lo más frondoso, intrincado y bo- 
nito del parque. Un arroyuelo cristalino co- 
rría cerca murmurando. Crecían en su mar- 
gen blancas y moradas violetas, y otras no 
cultivadas florecillas, que embalsamaban el 
aire con suave y grata fragancia. Floridos 
rosales de enredadera y otras plantas, que 
se ceñían á los troncos, y pasaban de ua ár- 
bol á otro, como festones y guirnaldas, for- 
maban allí misteriosa espesura y apartado 
recinto. 

Sentada ya Poldy se puso á meditar, y 
hubo de distraerse por tal arte, que, como 



Tolgiumeiite se dice, se le fué el santo al 
cielo. [Cuál no sería sn asombxo j oaál no- 
sería sa júbilo, osando de repente smti6 
raido, j sin tener tiempo para recobrarse' 
TÍ6 llegar á nn geutü caballero, qae se apro- 
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TÍmó respetnoBo y Tino á ponerse de bino- 
jos á sus plantasl 

Imposible dudar. Era el original de los 
tres retratos en fotografía. Vestido estaba 
con elegante traje de oazador, pero sin ar- 
mas, porque no iba ya á oaza de tigres, sino 
de palomas. Y en vez del salacot oriental, 
H3abria su cabeza ua airoso sombrero tirolés 
adornado con una pluma de águila. 

El joven derribó por tierra el sombrero y 
descubrió los negros y abundantes rizos de 
:su cabeza antes de postrarse de rodillas. 

Profunda fué la emoción de Poldy. El co- 
razón le daba brincos en el pecho. El joven 
le pareció mucho más bello en el original 
^ue en los retratos; y cuando oyó su voz, 
argentina, melodiosa y rica de tonos per - 
«uasivos y suaves, que roban la prudencia 
y la calma, apenas pudo sostenerse y pensó 
«que se desmayaba. 

En aquella situación no era dable diálo- 
go alguno. ¿Qué podían decirse los dos ena- 
morados? ¿Con qué frases, en qué sobrehu- 
mano idioma acertarían á expresar sus agi- 
tadores sentimientos? 

Sólo dijo él: 
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—Aquí estoy, Poldy. Tuya es mi vida^ 
Quiero ser y seré tuyo para siempre. Yo te- 
amo, yo te idolatro, yo te adoro. 

¿Qué había de contestar Foldy, muda de- 
asombro, radiante de alegría, y con el amor 
y el pudor luchando en su alma? 

Hizo, no obstante, un esfuerzo y se puso^ 
de pie, aunque turbada y yaoilante. 

Entonces él se levantó también y la es- 
trechó irresistible y cariñosamente entre- 
8US brazos. Luego jimtó su rostro al de ella, 
y cubrió de besos su frente, sus mejillas y 
su fresca boca. 

Conoció Poldy al fin el peligro en que se^ 
hallaba, se avergonzó de ceder con tanta 
facilidad á quien veía y oía por vez prime- 
^^f y» prestándole fuerzas su lastimado de- 
coro, rechazó con violencia á su amante, se- 
desprendió de entre sus brazos, y procuró 
guarecerse de su atrevimiento huyendo de- 
salada y refugiándose en el castillo. 

Á solas en su estancia, se repuso Poldy 
de su temor, logró calmarse, y en el fondo- 
de su alma no pudo menos de conceder su 
perdón al príncipe indio. ¿Qué no perdo- 
nará una mujer á un joven gallardo y ele- 
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gante, enamoradÍBimo de ella, j qae TÍeae 
A bascaría y á ofrecerle su mano desde tan 
Temotoa países? T, por otra parte, ¿qué ha- 



"bía de hacer él coando ella había emnnde- 
«ido, trémula y palpitante, y no respondía 
á sus palabras? Si el indio no bnbiera he- 
•cho lo que hizo, ó hubiera sido un ente so- 
hrehmuano de los que no se estilan, ó un 



mozalbete ruin, desmedrado J muy para 
poco. 

Aai pensó Poldy. Yo no digo si pensó 



bien ó BÍ pensó mal. Digo sólo que pensó 
asi y qne, en eonsecuenoia de tales premi- 
sas, echó allá en sa mente la absolución al 
joven indio. 
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Sacó luego de un cajón de sn escritorio 
la fotografía iluminada, y con morosa de* 
lectación se puso á contemplarla. 

Tan embebecida estaba en esto, sentada 
junto á su bufete, donde había extendido la 
fotografía, que no vio ni oyó lo que pasaba 
en tomo suyo. 

De súbito, y cuando menos lo temía, oyó 
detrás de ella una estridente y sonora car- 
cajada, tan diabólica y tan: burlona como 
puede darla el más consumado cantante^ 
haciendo el papel de Mefistófeles y ator- 
mentando á Margarita, en la ópera del Faus^ 
ío. Con mucho sobresalto volvió Poldy la 
cara y vio apoyado en el respaldar de su si- 
lla á su hermano Enrique, con su facha de 
duende maligno, que se reía á casquillo 
quitado. 

De ordinario era Poldy apacible y afec- 
tuosa con todas las gentes, y singularmen- 
te con sn enfermizo hermano, p^ qnien 
no tenía palabra mala. Pero entonces la 
cegó la ira y dijo con cruel desabrimiento 
al Conde Enrique: 

— ¿De qué te ríes, imbécil? ¿De qué te 
ríes? 
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— Pues me río — contestó el Conde tarta- 
mudeando, — pues me río... 

— Vamos,.. — interrumpió ella. — ^Dí, ex- 
plícate. Dios te dé habla. 

— Pues me río del enredo novelesco que 
haa armado en tu cabeza, convirtiendo en 
príncipe indio ó en algo semejante... á mi 
antiguo amigo y camarada de Universidad, 
Isidoro Ziegesburg. 

— ^Esas son simplezas tuyas. El indio se 
parecerá á un estudiante que tú conociste. 
¿Pero de dónde había de sacar el tal estu- 
diante todas las magnificencias indostáni- 
cas, todos los peregrinos tesoros de que en 
esta fotografía aparece rodeado? 

— Mira, hermana, mi amigo es tan rico 
y abundan tanto en su casa los objetos de 
toda laya, que lo mismo que aparece como 
indostaní en la fotografía, hubiera podido 
aparecer griego del tiempo de Pendes, 
magnate egipcio de la época de los Farao- 
nes ó de los Ptolomeos, Mirza contemporá- 
neo de Hafiz ó señor feudal del siglo de la 
primera Cruzada. Y siempre con las alha- 
jas, primores, requisitos y demás acceso- 
rios que á cada personaje caracterizan y 

7 
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son propios. Isidoro Ziegesborg, en una 
palabra, posee el más completo y admirable 
bazar de antiguallas y curiosidades que hay 
en Yiena. ¿Qué digo en Yiena? en toda Eu- 
ropa no hay otro que se le iguale. Isidoro, 
así por lo que heredó de su padre, como por 
lo que ha traído de sus peregrinaciones por 
todo el mundo, durante cuatro años, es el 
más notable y acreditado de todos los cha- 
marileros. Comprendo lo que ha pasado y por 
eso me río. Me río sin poderlo remediar. 

Y el Conde Enrique se reía, y Poldy, po- 
niéndose colorada como las amapolas, estu- 
vo á punto de darle de bofetones. 

El Conde advirtió que su hermana esta- 
ba furiosa, refrenó su hilaridad y siguió 
diciendo: 

— ^Lo comprendo todo, porque Isidoro po- 
see tma bonita casa de campo á ocho kiló- 
metros de este castillo. No extraño que lo 
ignores, porque tú estás siempre en Babia, 
«robada en tna ensueños y sin ver la rea- 
lidad de las cosas. Sin duda, en la citada 
casa de campo ha de tener Isidoro algunos 
animales domesticados, y entre ellos la ci- 
güeña blanca. Tuvo un día el capricho de 
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colgar al cuello de la cigüefta las tres poe- 
^AS sáiisoriiaSy de cierto compuestas por él^ 
porque es muy ingenioso y aprovechado es» 
tudianie. Él quiso embromar á alguien, sin 
prever á quién embromaría. Y quiso la 
suerte que los versos cayesen en tus ma- 
nos y fueses tu la embromada. Lo demás 
que ha podido oourrir, lo sabes tú mejor 
que yo. 

— 81 que lo sé — dijo Poldy, más triste ya 
y más abatida que airada. — Y pregunto yo 
ahora: ¿es incompatible el ser chamarilero 
y el pertenecer á la nobleza? 

— En manera alguna es incompatible. 
Sujetos de muchas campanillas gustan en 
el día de hoy de hacer cambalaches y de 
comprar y vender antiguallas y curiosida- 
des de todo género. Yo he oído decir al mis- 
mo Isidoro, cuando acababa de volver de 
BUS peregrinaciones, que en Lisboa tenia 
un estupendo baratillo nada menos que un 
Falha, individuo de una de las más ilustres 
y antiguas familias portuguesas, según lo 
atestigua Cervantes en el Quijote. Y sin ir 
ian lejos, en la misma capital de Austria 
hay un egregio Conde que tiene tienda de 



400 

eristaleria, y otro muy distingaido caballe- 
10 que la tiene de tejidos de lana en la ca- 
lle de Garintia. ¿Por qué, pues, sin desdoro 
de sus timbres y blasones, no ha de tenev 
un baratillo un señor de noble prosapia? 

— ^Aoaso — dijo Poldy — Isidoro de Zie- 
gesburg entre en esa cuenta. Acaso figure 
su nombre en el cuadro genealógico de las 
casas principescas, ducales y comitales, que 
publica todos los años el almanaque de Go- 
tha, ó por lo menos en el Ubro de los con- 
des, que también da anualmente á la estam- 
pa el mismo editor Justo Perthes. 

— ^Desengáñate, hermana. No te canses. 
Yo debo decirte la verdad, aunque te afli- 
jas. Y la verdad es que Isidoro Ziegesburg 
68 un judio. 

No bien el Conde Enrique hubo pronun- 
ciado aquella palabra, que sonó como la 
trompeta del Juicio en las encendidas ore- 
jas de Poldy, criada y educada, por su ma- 
dre y por su tía, desde la más tierna infan- 
cia en el más feroz antisemitismo, cuando 
Poldy empezó á temblar como una azogada 
y tuvo un violento ataque de risa nerviosa» 
Tan violento fué, que el C!onde Enrique se 
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llenó de miedo, llamó al aya é hizo que tra- 
jesen á Poldy nna taza de tila. 

Cnando al fin se calmó Poldy, y cuando 
pasó sn risa insana, empezó á suspirar y á 
sollozar, y derramó nn mar de lágrimas. 

Todavía se notaba en ella nn raro moYÍ- 
miento nervioso. Con el pañuelo se secaba 
«1 llanto; pero se restregaba el pafiuelo con 
violencia por las mejillas y por los labios, 
eomo si quisiese arrancarse la piel y los be- 
sos que en ella había estampado el principe 
indio, convertido ya en chamarilero israe- 
lita. 




Luego que Foldy coiiBigaió sosegarse un 
poco, cayó en muda y honda melaacolia. 
Nada dijo á so hermano ni á sa aya. Ellos 
no se atrevían á interrogar á Poldy. Ence- 
rrada en sa estancia, no iba ya & pasear por 
el bosque. Apenas se dejaba ver y tratar 
por las personas que en el castillo moraban. 

Entre tanto, el joven Isidoro fué tan an- 
das que se aventuró á venir & visitarla, no 
ya recatadamente, sino en elegantísima vic- 
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toria, tirada por dos soberbios trotones ra- 
sos, con la onal llegó hasta la puerta del 
castillo, subió las escaleras y se empeñó en 
entrar á ver á la joven Condesa. Por fortu- 
na se opuso el aya que le recibió en la an- 
tesala. Isidoro dejó tarjeta y se retiró mal 
contento. 

No desistió, sin embargo, y repitió otras 
tres veces la tentativa. A la cuarta vez, por 
orden de Poldy, el aya salió á desengañar áy 
Isidoro, le afeó su tenacidad y atrevimien- 
to, y le dijo que era inútil que volviese por 
allí á enojar y á atormentar á Poldy, que 
nunca habría de recibirle y á quien no vol- 
vería á ver en la vida. 

El horror antisemítico que embarga el 
ánimo de la nobleza austríaca explica la 
conducta de Poldy, que parece extravagan- 
tísima y hasta inexplicable en España. 

Poldy se había enamorado entrañable- 
mente de Isidoro; pero, siendo él judío, 
juzgaba ella imposible aceptarle primero 
por novio y luego por esposo. El caso sería 
mirado como una abominación sin ejemplo. 
Los hermanos de Poldy dejarían de reco- 
nocerla por hermana; sus tíos y tías por so- 



brína, y toda la kig-life vienesa de diez y seis 
cTiartelea, la expolsaria de sn seno como in- 
dividuo degradado y corrompido. 



Al pensar Foldy en esto, los cabellos se 
le erizaban, y temblaba y tiritaba todo aa 
eaerpo como si disonrriese por él el frío que 
preoede á la oalentnra. 

Besaelta estaba Poldy á no rolver á rer 
Á Isidoro; pero no había previsto otra oosa 
j no había formado sobre ella plan ni pro> 
pósito. 
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A los pocoB días de haberse negado ya 
por completo y para siempre á ver á Isido- 
ro» Poldy recibió por el correo una carta 
saya. Tal vez, sin reconocer la letra, abrió 
la carta; tal vez reconoció la letra del sobre, 
y sin embargo le rompió. De todos modos, 
una vez abierta la carta, Poldy no pudo re- 
sistir á la curiosidad y al interés que le ins- 
piraba lo que en ella estaba escrito. Leyó, 
pues, y vio que decía: 

«El enojado, el quejoso, debía ser yo y 
no tú, hermosa Poldy; pero el amor que me 
inspiras es tan alto que no se le sobrepo- 
nen los enojos, y es tan firme que no hay 
queja que le hunda ni acabe. Sigo, pues, 
adorándote, á pesar de todos los agravios. 
No fui yo quien te solicitó. Tú me provo- 
caste, tú me excitaste á que te amara en- 
viándome tu retrato con un apasionado es- 
crito. Me creíste brahmán, nababo, prínci- 
pe de la India ó cosa por el estilo; y, no 
puedes negarlo, me amaste entonces. ¿Hay 
nada más irracional ni más absurdo que tu 
desamor y tu furor de ahora, porque sabes 
que, en vez de ser brahmán, soy israelita? 
To seguí tu humor al principio, fingiendo- 
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me brahmán; pero en lo tocante á la noble- 
za no fingí nada. ¿Quién te ha dicho que un 
judio no puede ser noble? ¿De dónde infie- 
res que tengo yo menos cuarteles que tú?" 
To puedo presentarte mi evidente genealo- 
' gia que se remonta hasta el mismo Patriar- 
ca de Ur de los Caldeos, pasando por reyes, 
caudillos, jueces y profetas. ¿Dónde anda- 
ban los germanos ni qué eran cuando el 
poderoso Bey Salomón, mi pariente, erigía* 
suntuoso templo al Dios único? 

•Creado su concepto en la mente de los" 
hombres de mi casta, por ellos fué revelado» 
al resto del humano linaje, idólatra y cie- 
go. También el Bey Salomón fundaba á. 
Tadmor, espléndido oasis para las caravana» 
que iban á las orillas del Eufrates, y man- 
daba sus triunfadoras naves juntas con la» 
de Hiram, á Ofir y á Lanka por un extre- 
mo, y á Gadir, á Tarsis y aun á las remo- 
tas Casitérides por el otro. Desde allí le 
traían, para autoridad, pasatiempo y delei- 
te de él y de sus subditos, cobre, estaño y 
ámbar, candidas pieles de armiños y de cis- 
nes, gimios y papagayos, especierías y per- 
fumes, perlas y diamantes, marfil y oro. 
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■Alguien de mi familia privó eon Ciro el 
<Jrande y toItíó con Zorobabel i reedificar 
Ha Ciudad Santa. Ds mi familia faé (am- 
biéa el gloñoBo Poatíñoe qae infundió en 
«1 ánimo engieído y triunfante del Mace- 



dón Alejandro, súbito aoatamiento j sala- 
dable temor de laa cosas divinas. Algoien 
de mi familia combatió gloriosamente por 
la patria al lado de los Macabeos y derrotó 
:al Bey de Siria Antioco Epifanea. Ve tú 
pensando mientras yo reonerdo estos snoe- 
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808 que puedo demostrarte, en qué pobre 
choza 6 en qué miserable zahúrda estaba 
metida entonces tu desarrapada y salvaje- 
parentela. Las brutales persecuciones de- 
Demetrio Soter, después de la funesta ba* 
talla y de la heroica y gloriosísima muerte 
de los MacabeoSy movieron á mi familia á. 
emigrar á España. No quiero pecar de pro- 
lijo ni ser tildado de jactancioso, y por eso* 
no cuento aquí por menudo las cosas ex- 
traordinarias que en España hicimos. Te- 
diré, no obstante, que fué mi cercano pa- 
riente aquel gran rabino de Toledo que re- 
dactó la exposición, y fué el primero en fir- 
marla, dirigiéndose á Caifas y tratando de 
convencerle para que no condenase al San- 
tísimo Hijo de María. Al lado del Bey Al- 
fonso YI de Castilla combatieron como hé- 
roes mis antepasados, contra la bárbara in- 
vasión de los almorávides, en la sangrienta, 
rota de Zalaca. Yo cuento en mi familia, 
inspirados poetas y admirables filósofos y 
teólogos, gloria de la Sinagoga española y 
de todo el judaismo. Entre ellos descuella 
Jehuda Leví, el Castellano, á quien Heine 
celebra con entusiasmo fervoroso. El beso 
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^ae Dios» al crearla, dio á su alma, viendo - 
la tan bella, resuena aún en los cantares de 
4^nel trovador admirable y produce divino 
•encanto en los nobles espíritus que son ca- 
^Hices de sentirle y de comprenderle. Mi f a- 
^nilia se estableció más tarde en Lucena, 
provincia de Córdoba, centro floreciente de 
las academias y liceos judaicos, donde las 
'<5iencias y las artes se cultivaron con abun* 
dante fruto. De allí salieron médicos, as- 
^ónomos, hombres de Estado y ministros 
4e Hacienda para multitud de monarcas, 
x^ristianos y muslimes, de los que reinaron 
^n la Península. Nosotros poseíamos un 
pintoresco castillo ó quinta de recreo, en 
^1 ameno nacimiento del río, cerca de la 
^ñlla, hoy ciudad, de Cabra, y por eso to- 
rnamos el apellido de Castillo de Cabra, que 
traducido al alemán llevo ahora. Arrojados 
<de España por el fanatismo antisemita, vi- 
nimos á parar á Austria, donde somos hoy 
victimas de no menor absurdo fanatismo . 
Y no es lo peor el odio, sino el infundado 
desprecio con que nos tratáis. ¿Qué he he- 
eho yo, qué ha hecho mi casta para que sea- 
:mos así menospreciados? El dinero que ha 
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ganado mí padre y el dinero qne lie ganado 
70, ha BÍdo ganado honradamentie. Y pam 
no cansarte, no digo aquí nada más de mi no- 
bleza. Sólo me aire- 
ve-^ ^ •-^= 

to 
pe 
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más altas olases, que se convirtieron á la 
religión eristiana en el siglo xv, j con las 
cuales me sería harto fácil probar mi paren- 
tesco. Baste lo dicho para que te inclines^ 
¡oh hermosa Poldy! á desechar tu loca re- 
pugnancia» impropia del clarísimo enten* 
dimiento que Dios te ha dado, y para que 
vuelvas á recibirme, me ames y seas mía.» 

En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo 
Poldy después de leer tan arrogante y dis* 
paratada carta. La general creencia es, sin 
embargo, la de que Poldy, aunque perdida- 
mente enamorada del judío, no cedió ni se 
rindió á sus razones. Muy al contrario, to- 
dos por allá dan un fin trágico y misteriosa 
á la presente historia. 

El castillo de Liebestein está solitario y 
ruinoso. En sus sombríos y desapacibles 
salones, llenos de polvo y telarañas, se afir- 
ma que vagan y circulan por la noche duen- 
des y almas en pena. 

El Conde Enrique se fué de profesor á no 
sé qué universidad, donde vive aun. 

T en cuanto á Poldy, unos aseguran que 
se ahogó bañándose, y dan otros por cierto 
que, de propósito y movida por la desespe- 
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ración, Be airojó desde nna b&rca en la va- 
goada ó centro mismo de la corriente del 
Danubio, y hasta ailadeu qne eon una grue- 
sa piedra atada al cuello, pfoa hundirse en 
el fondo, para que nadie pudiera salvarla y 
pora que no resurgiese 7 se encontrase BU 
cadáver. 



Sin faltar deBcatadamente á la verdad, 
no hubiera podido tener mí eaento fin ma- 
nos lamentable y menos vago, á no ser por 
un dichoso eneaentro caanal qne tnve en 
íf aeva Tork diez ó doce añoa despnés de la 
desaparición de Poldy. 



En el espléndido clnb donde iba yo á co- 
mer casi de diario, me encontré á nn rico y 
anuble comerciante de origen español, tra- 
bé con él amistad y acabamos por hacemos' 
muy íntimos. 

Era hombre de cuarenta y cinco años a. 
lo más; pero parecía más joven por lo mny 
guapo, alegre y elegante. 

Nos reconocimos como paisanos de la pa- 
tria chica, ó sea de determinada comarca,, 
porque si no él, no pocos de sus antepasa- 
dos fueron cabreños. 

Ya adivinará 6 sospechará el lector que 
este amigo mío, aunque naturalizado ciu- 
dadano de la Gran Bepública, era y se lla- 
maba D. Isidoro Castillo de Cabra. 

Pronto me contó hasta los ápices y hasta, 
los más escondidos lances de su vida. Poldy 
había luchado, durante algunos meses, en 
espantosa indecisión, entre el ampr que 
Isidoro le inspiraba y los deberes más 6 
menos artificiales que la ligaban á su pa- 
tria, á su familia y á la alta clase á que per- 
tenecía. 

Por último, el amor triunfó en el alma 
de Poldy; mas no para quedarse en Austria 
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desdeñada y aborrecida de sos hermanos y 
parientes. No: esto era imposible. Poldy 
iiomó nna resolución extrema, pero, en su 
Hsaso, bastante justificada. Hizo correr la 
Toz de que había muerto, se casó católica* 
mente con él judío converso, y cambian- 
do, ó mejor dicho traduciendo su nom- 
bre, se vino á vivir con él á los Estados 
Unidos. 

Isidoro se trajo todo el dinero que tení% 
j no pequeña parte de los preciosos ohi- 
Timbólos, joyas y antiguallas de su bazar. 
El resto, así como los predios urbanos y 
TÚsticos de que en Austria era dueño, lo 
dejó al cuidado de un tío suyo muy de fiar 
y muy hábil. 

En los Estados Unidos entró en grandes 
empresas y especulaciones y aumentó sa3 
bienes de fortuma en vez de disminuirlos. 

Él venía a Nueva York dos ó tres días 
«cada semana para despachar sus negocios, 
que, por haber muy entendidos dependien- 
tes en su escritorio, no requerían de conti- 
nuo su presencia. De aquí que la mayor 
parte del tiempo se le pasase en una quinta 
que había hecho construir á orillas del Hnd- 



son, imitando en lo 



nombre, aonqne 

eo lengua csatellana y recordando nu sitio 

muy romántico qae hay entre Antequera 
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y Archidona. La quinta de Poldy se llamó 
la Peña de los Enamorados. 

Distaba la quinta mucho más de Nueva 
York que de Albany, capital del Estado de 
Nueva York; pero como los trenes del ferro- 
carril van con extraordinaria rapidez en 
aquella tierra, y es deliciosa la navegación 
en los magníficos vapores que suben y ba- 
jan por el rio, poco molestaba á Isidoro pa- 
ra ir y venir que fuese algo mayor la dis- 
tancia. En cambio Poldy gustaba del sosie- 
go y de la tranquilidad del campo y abo- 
rrecía el bullicio malsano de las ciudades 
muy populosas. 

Rara vez Poldy iba a Albany, y más rara 
vez aún iba á Nueva York. En su quinta 
gozaba ella de todo el bienestar, lujo y re- 
galo que ofrece la civilización moderna á 
lo8 que son muy ricos. 

Poldy, aun saliendo poco, y para verse al 
espejo, y para que su marido la viese, se 
vestía á la ultima moda, con esmero, buen 
gusto y acendrada elegancia. 

Isidoro me llevó á la quinta, me presen- 
tó á Poldy y tuve el placer y la satisfac- 
ción de admirarla. Aunque frisaba ya en 
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lofl cuarenta años, el sol de su hermcMia- 
ra brillaba en el cénit y ella parecía una 
diosa. 

Admirable era la hospitalidad con que 
aco^ en su casa á los huéspedes, contri- 
buyendo a este fin el privilegiado talento 
de su cocinero, artista de primer orden. 

Dos hijos tenia Poldy: una niña de ocho 
años y un niño de seis, que eran dos ánge- 
les de puro bonitos. 

Oaruda, la cigüeña blanca, animal que 
goza de larguísima vida, vivía mansa, do- 
méstica y feliz en la quinta, como si para 
ella el tiempo no corriese. Más bien había 
ganado que perdido, porque el plumaje de 
la pechuga, que tenía antes un viso cení* 
ciento, había adquirido el brillo y la blan- 
cura de la nieve. Garuda parecía el genio 
familiar de la casa, el vivo resumen de los 
lares y penates de aquel hogar transporta- 
do desde el centro de Europa á la opuesta 
orilla del Atlántico. 

No quiero decir más para encarecer la 
felicidad de que Isidoro y Poldy gozaban, á 
ñn de no excitar la envidia de los que me 
lean. Voy, pues, á terminar, haciendo una 
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flúpliea á loB lectores: qae se callea lo que 
aqni revelo y no Be lo escriban á los trein- 
ta ó cnarenta condes y condesas, hermanoB, 
tioB, cañados y sobrinoa de Foldy, para qae 
no Be aflijan ni se escandalicen. 



LA PADMINI 



& la amabílÍBÍma carta que osted me dirige 
desde Isb colmonaa del Heraldo el día 7 del 
corriente. Válganme por disoolpa, asi mi 
poca saina y mi homor melancólico, como 
la oonsideracióu de que tal vez preocupada 
la gente con la importancia y la transoen- 
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dencia de muy graves sucesos politicos, 
halle inoportuno que tratemos nosotros de 
divertir su atención hacia cosas que pare- 
cen de regocijo y de burlas, aunque en rea- 
lidad no lo sean. 

A pesar de lo dicho, es tal mi gratitud y 
6S tan grande mi deseo de complacer á us- 
ted y de complacer también, hasta donde 
yo pueda, á la muy discreta y curiosa dama 
incógnita que firma Ida y que tan benigna- 
mente me elogia, que salto por cima de los 
inconvenientes y me decido á contestar á 
las preguntas que la dama y usted me di- 
rigen. 

Guando mi amigo D. Isidoro Castillo de 
Oabra se fingió principe indio y declaró que 
Poldy era su padminif no sé yo que el K'a- 
ma-Sutra estuviese aún traducido en nin- 
guna lengua europea. Imposible me hubiera 
BÍdo entonces contestar á lo que ustedes me 
preguntan, no sabiendo, como no sé,- el 
sánscrito, sin acudir al mencionado D. Isi- 
doro ó á otro 8an8criti8ta hábil. Por dicha, 
ya tenemos el Kama-Sutrá traducido. Cual- 
quiera puede leerle; cualquiera puede dar 
la contestación requerida. Lo único, pues. 
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que me fastidia ahora es lo llano, lo vulgar 
y lo sin trabajo y sin mérito que ha de ser 
lo que yo conteste. Contestaré, sin embar- 
go, para que usted y la dama incógnita no 
me tüden de poco agradecido. 

La religión de Budha es muy inclinada 
al ascetismo. Los que con más fervor la si- 
guen y practican desdeñan los deleites y 
goces de esta vida terrenal, hacen espan- 
tosas penitencias, y abstrayéndose de todo 
lo exterior y visible, y hundiéndose en el 
abismo de la propia alma, entienden que se 
identifican con el ser inmenso y único que 
lo comprende todo, y que logran asi domi- 
nar el universo y sobreponerse á ci;antoa 
seres viven en él, mortales é inmortales: á 
los hombres, á los dioses, a los genios y á 
los demonios. 

La tal religión de Budha ha hecho innu- 
merables prosélitos. En nuestro planeta 
viven hoy, por lo menos, tantos budhistas 
como cristianos. 

De suponer es que en la época de mayor 
propaganda de esta religión ascética, el 
brahmanismo, de que había salido, procu- 
rase detener su progreso* Y aunque el asee- 
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iiflmo 86 cultÍTÓ también no pooo entre lo8 
brahmanes» éstos, por espirita de contra- 
dicción 7 para molestar á los budhistas, se 
inclinaron á ser alegres, eróticos y sensua* 
les. Fué como si después del triunfo de la 
Iglesia en el reinado de Constantino hubie- 
sen existido en Europa, en el Asia Occiden- 
tal y en el África poderosos colegios sacer- 
dotales gentílicos que, en vez de seguir la 
corriente y ser también muy espiritualistas 
como los cristianos, hubiesen resuelto, á 
fin de menoscabar la difusión de la buena 
doctrina, ejercer, enseñar y divulgar una 
sensualidad alambicada y primorosa, quinta 
esencia del sibaritismo. Tal es el espíritu 
que informa, á mi ver, y que crea el Kama- 
Sutra. 

Ya calculará usted, conociendo el recato 
y la púdica severidad de nuestro público, 
cuan difícil es y cuan peligroso tocar este 
asunto é ir por este camino. Menester es 
tocarle con muchísimo tiento, tino y caute- 
la, é ir por él como sobre ascuas y como 
quien baila sobre xmas cuantas docenas de 
huevos, tratando de no pisarlos y de haeer 
con ellos una abominable tortilla. 
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Yo no soy brahmán ni nada parecido, y 
sabe Dios lo que dirían de mi si me extra- 
limitase. Asi es que me asusto. Anhelo, 
para agradar á la dama incógnita y para 
corresponder á la invitación de usted, con- 
yertirme en intérprete ó exégeta kamoíú' 
trieOf 

Mais uoe verta qa'oQ nomme bienseance 
Vieut arreter mes^pinceaax trop hardis, 

SQgún dijo un picaro poeta que hubo en 
Francia en el siglo pasado. 

Veamos lo que logro exponer y explicar 
sin que nadie se esca^idalice ó enfurruñe. 

Hay cuatro clases de mujeres, y entre 
una clase y otra se dan multitud de grados 
que forman escala. La clase más baja es la 
de la mujer sankhini; luego está la hastini; 
luego la chitrini; y por último, en el grado 
más alto aparece la padmini, conjunto, ci- 
fra y resumen de todas las perfecciones y 
excelencias. 

Por más que demos un sentido amplísi- 
mo al refrán que dice aunque la mona se 

vista de seda, mona se queda^ el refrán con- 

9 



430 

tiene una yeldad indisoutible, mí oomo el 
otro refrán en latín maoarrónioo que dice: 
quod natura non dat. Salamanca non pre$tat: 
lo enal, aplicado al caso presente» eqoiTale 
á afirmar que si en la mujer que se en- 
cuentra ab iniUo en estado de 9a»khini, no 
existen en germen las condiciones j apti- 
tudes conducenteSi jamás ascenderá desde 
la clase de $ankhini & la clase áepadmini. 
Será también gankhini j nimca Hegará á 
padminif si el arte no presta auxilio á la 
naturaleza: si no se educa. 

Ocasión ha dado esto á largas discusiones 
entre los teólogos y moralistas de la India. 
Los hay que se oponen á que las señoritas 
inocentes se ayenturen á dejar de serlo, 
recibiendo la educación padminezca; pero 
otros consideran tan excelente y deseable 
el que sea la mujer padminif que no paran 
mientes en los peligros que la mujer arros- 
tra y en las contingencias á que se expone 
para adquirir el padminazgo. Hay, pues, 
en la India maestras y doctoras en estas 
ciencias, y se las enseñan á las joyones de 
por allí. Y no será de maravillar que con el 
tiempo cunda en Europa la afición á este 



linAJe de eetndioS) y en vea de tener, oomo 
tenemos ahora, instítuírioee 6 ayas, ingle- 



BftB ó alemanas, las enviemos á buscar yUa 
traigamos de Benarés, Delhí 6 de Galonta. 
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Gomo quiera que ello sea, pasma y asom- 
bra lo primordial de esta parte de la civili- 
zación y del saber humano. En casi todo lo 
demás se ha adelantado; pero lo que es en 
esto estoy por asefi^urar que se ha atrasado. 
La teórica y la práctica ortopédicas, gim- 
násticas» cosméticas é indumentarias, apli- 
cadas al perfeccionamiento de la mnjer, 
aparecen ya en pleno y refinado floreei- 
mientOj en las más antiguas edades de las 
que por la historia tenemos alguna noticia. 
De aquí que en las tradiciones de todos los 
pueblos se muestre la mujer antes que el 
hombre como civilizada y civilizadora. 
Ella es la primera que prueba el fruto del 
árbol de la ciencia y se le da luego al hom- 
bre para que le pruebe. Hembras son las 
G-racias, las Musiis y las Sibilas que adoc- 
trinan, pulen é ilustran á los varones. La 
ninfa Egeria enseña á Numa, y todavía en 
los tiempos de Sócrates recibe éste leccio- 
nes y documentos de la misteriosa mujer 
de Mantinea. 

La superioridad de la mujer es tan pa- 
tente en las primeras edades, que en todas 
las mitologías por cada hombre de quien se 



433 

enamora una diosa hay una docena de mu- 
jeres de quien los dioses andan enamora- 
dos. Por Damayanti, en las epopeyas in- 
dias, se derrite de amor todo el coro de los 
inmortales. En las religiones de Grecia es 
interminable la serie de princesas, ninfas 
ó damiselas que alcanzan favores divinos: 
asi Leda, Danae, Semele, Maya, lo, Euro- 
pa, Alcmena y cien más. Ejerciendo ellas 
tal influjo en la suerte de los dioses, ¿có- 
mo extrañar que le ejerzan más decisivo 
en la de los hombres, y que los dominen y 
los gobiernen á su antojo? Dalila le toma 
el pelo á Sansón; Onfale hace hilar á Hér- 
cules; Deyanira le reviste de la túnica em- 
ponzoñada de Neso y le mueve á quemarse 
vivo en la cumbre del monte Oeta; Ariad- 
na da el hilo conductor á Teseo; Medea 
presta á Jason el auxilio de su magia para 
robar el Vellocino; Elena y otras son causa 
de prolongadísimas guerras y de la ruina 
de famosas ciudades, y Galípsp y Circe em- 
boban y quitan á Ulises su decantada pru - 
dencia, haciéndole olvidar á Penélope. En 
suma, sería cuento de nunca acabar el re- 
ferir aquí lo que hicieron las mujeres eu 



las primeras edades del mundo y aun en 
ulteriores edades. 

Se cuenta, y yo no tengo por fábula» que 
la ginecoeracia fué la Constitución de mu- 
chos países, y en lo tocante á la riqueza, 
al fausto y al rumbo, baste recordar que 
una princesa egipcia edificó la más alta de 
las pirámides con los presentes que sus ga- 
lanes le hicieron, y que Tais, con ingresos 
de la misma laya, se propuso reedificar la 
magniñca ciudad de Tebas, que Alejandro 
Magno había destruido. 

Sin duda todo esto imperio, preponde- 
rancia y soberanía de las mujeres, se debió 
^Ipaiminazgo, 6 dígase al arte con que, da- 
das las potencias ó aptitudes en germen, 
la mujer, por milagroso esfuerzo de su vo- 
luntad y de su entendimiento artístico, se 
eleva desde la clase de sankhini á la clase 
de padmini. Los refinamientos y sutilezas 
que se emplean ó que se emplearon para 
conseguir esta elevación, están consigna- 
dos en las historias profanas. y sagradas. 
Asombran el esmero, la pulcritud y las ex- 
quisiteces con que se adoba, pule, adorna y 
viste Juno en edad tan bárbara como la de 
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la guerra de Troya, cuando va á subir á la 
•cumbre del Gárgaro para encantuzar j 
<5autivar á Jove y hacer que se duerma en- 
ire sus brazos. Y no son menos admirables 
y son mil veces más complicados y prolijos 
los preparativos todos que durante un año» 
•según cuenta el Libro de Ester, van hacien- 
do todas las señoritas que sucesivamente 
136 presentan al rey Asnero á ver cuál de 
ellas le cae en gracia y llega á ser su reina 
en lugar de Yasti, á quien había repudiado. 
Confieso modestamente que yo, aunque 
X)oseoun ejemplar del Kama-Satra, no le 
he estudiado con la atención, detención y 
profundidad conducentes á entender y ex- 
plicar á las claras el método de adquirir el 
padminazgo. Tal vez el KamorSatra lo indi- 
•que envolviéndolo en nebulosidades. Tal 
vez sean indispensables para su inteligen- 
cia, notas, comentarios y aclaraciones que 
•se hallarán en otros libros didácticos ó que 
enseñarán las institutrices ó ayas que para 
el caso, según hemos ya dicho, hay en la 
India, y que tal vez lleguen á ser un con - 
siderable artículo de importación, por nues- 
tras tierras, en los tiempos venideros. Yo 
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no tengo á la mano eomentarios ni notas 
que me aclaren el Kama'Sutra, ni conozco 
ni trato á níngnna maestra ó aya india qne 
me dé lecciones acerca de él, por manera 
que ni sobre las sesenta y cuatro cualida- 
des esenciales de l^.'padminiy ni sobre el 
modo de adquirirlas, estoy suficientemente 
ilustrado para ilustrar á los otros y no in- 
ducirlos en error. 

Pero tengo tal empeño en que usted y su 
amiga no se queden á media miel en lo que 
toca y atañe á esta materia, que trataré de 
dilucidarla, daré xm buen repaso á los li- 
bros que á ella se refieren ó tienen con ella 
cierta analogía, y quién sabe si más ade- 
lante me atreveré á escribir á usted de 
nuevo, comunicándole con orden y método 
lo substancial de la doctrina. Por lo pronto 
sólo apuntaré aquí, para que usted note lo 
complicada que es y cuan enlazada y cuan 
enmarañada está con todo el saber indostá- 
nico, que las sesenta y cuatro habilidades 
de la padmini corresponden á las sesenta y 
cuatro artes liberales que constituyen la 
enciclopedia práctica y noble de por allá, y 
corresponden también á los sesenta y cua- 
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tro oficios ó ejercicios voluptuosos sobre 
los cuales discurren los escritores brahmá- 
uicos, entrando en pormenores y recondite- 
ces donde yo no me atrevería nunca á se- 
guirlos. Baste indicar aquí, que sólo de mi- 
radas amorosas, de lo que en la vulgar 
jerigonza de los chulos de Madrid se llama 
timarae^ hay un centenar de maneras dete- 
nidamente descritas. De besos hay siete es- 
pecies y cuarenta y nueve subespecies. Y 
de todo lo demás, por el mismo abundante, 
magistral y variado estilo. 

Hágase usted cargo ahora de lo que será 
la padmini, cuando sobre las prendas y po- 
deres que profusamente ha vertido en su 
«ér la madre naturaleza, adquiera las artís- 
ticas perfecciones que por esto que somera- 
mente indico se entrevén ó se columbran. 
La actividad poderosa de la padmini es co- 
losal entonces y adecuada á lo que en la 
India se requiere, y que por dicha no se 
requiere en Europa. Me explicaré. 

Por acá son ya raros los ascetas y los 
penitentes, y los que hay están impulsados 
por la humildad y por la piedad. Su propó- 
sito es ganar la vida eterna, y es la utili- 
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dad que al prójimo y á la sociedad propor* 
clonan la de interceder por los pecadores^ 
para qne se arrepientan y sean perdonados^ 
y la de mitigar la cólera del cielo. 

Pero el asceta ó penitente de la India es^ 
páseme nsted lo vnlgar de la frase, harina 
de otro costal. Movido por espantoso y so- 
brehnmano orgnllo, aspira á levantarse por 
cima de todo lo creado, á dominar los tres- 
mundos, á esclavizar y á sujetar a su ca> 
pricho á Indra, á Yaruna, á Agni y á la& 
demás deidades, y por último á absorberlo 
todo en si, á convertirse en el ser único, á. 
disipar el universo como si fuese xma ilu- 
sión ó un sueño, y á producir el eterno re* 
poso, ó sea la muerte. El término supremo 
de su aspiración es demostrar palmaria* 
mente la identidad del ser y de la nada. 

Contra la soberbia de tan desaforados 
ascetas, y contra los funestísimos resulta- 
dos que de ella se deben temer, suelen reu- 
nirse los dioses del cielo de Indra para to- 
mar las debidas precauciones y apelar al 
conveniente remedio. 

Este remedio consiste casi siempre en el 
envío de una Apsara ó Ninfa celestiaU 
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cuyo padminazgo es completo, la cual se 
persona donde el asceta está inmóvil, y á 
Teces le han nacido ya yerbas, hongos y 
otras plantas parásitas, en el hueco de las 
orejas y en otras honduras, y la ninfa se 
acerca á él, le hace mil carantoñas, le bai- 
la el agua delante, y acaba por alborotarle 
y sacarle de sus casillas. El asceta enton- 
ces echa á rodar su penitencia, la abando- 
na como trabajo perdido, pierde el supremo 
poder que iba ya teniendo sobre la natura- 
leza y sobre los dioses, y vuelve á ser un 
ente .humano como los que comunmente 
se estilan, aunque bastante desaliñado y 
sucio. 

Ya comprenderá usted, por lo dicho, lo 
útil y salvador de la sociedad, de la natu- 
raleza y del mundo visible, que es el oñcio 
de padminif y cuánto importa que se em- 
plee contra el frenético orgullo de los as- 
cetas indostánicos. Y ya comprenderá us- 
ted también que, siempre que el asceta no 
68 de primer orden ni requiere que los dio- 
ses envíen desde el cielo una Apsara para 
domarle, no está de sobra que haya una 
padmini terrenal que le dome. 
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El asceta, ya que no destruya el unirerso 
y haga que hasta los dioses mueran, puede 
muy bien, como fruto de su vida peniten- 
iCi ó sea de su Dhyana, adquirir una dele- 
térea potencia mágica que se llama Loko- 
thra^ con la cual obra inñnitos prodigios y 
aburre y desespera á sus semejantes. 

A fin de vencer esta funesta Lokothra, es 
útilísima en la India la padmini. 

Yo he adaptado y puesto en verso en 
nuestro idioma un precioso y corto eprso- 
dio del Mahabharata^ donde, si se lee con 
atención, se comprende bien todo esto. Be- 
flere el episodio el caso de Santa, hija de 
Lomapad, rey de Anga, la cual fué una 
padmini de valer extraordinario. Brahpia- 
nes malévolos habían dispuesto que en 
todo el reino de Anga no cayese en mucho 
tiempo una sola gota de lluvia. La sequía 
era horrible. La gente se moría de sed y 
de hambre. Pero Santa se valió de los he- 
chizos de amor, se mostró padmini de mu- 
cha fuerza, é hizo que por todo el reino 
lloviese á cántaros y que renaciese la fer- 
tilidad, la riqueza y la dicha. 

Ya enviaré á usted otro día, si es que no 
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le tiene, este precioso episodio del Maha- 
bharata. 

Muoho tendría yo que decir todavía; pero 
no quiero cansar á usted con prolijidades, 
7 además disto infinito de creerme snficien- 
te y competentemente instruido. Quédese, 
pues, el asunto para cuando yo me instru- 
ya más, si alguna vez me instruyo. Entre 
tanto, rnegue usted á su amiga, la curiosa 
dama, que se contente con lo que va aqni 
expresado, ó que compre y lea ella misma 
el £ama-Sutra y se empape en su doctrina, 
paes tal vez la entenderá mejor de lo que 
yo la entiendo. 

Soy siempre de usted afeotíBimo amigo. 




Gomo complemento y para más clara in- 
teligencia de la carta anterior, no conside- 
ro inoportuno insertar aquí, é inserto á. 
modo de Apéndice, el mencionado episodio 
del Mahabharata. 

SANTA 



El rey de ADga, Lomapad glorioso, 
Á un brahmán ofeodió, no dando en pago 
De un sacrificio lo que dar debiera. 
Irritados entonces los brahmanes, 
Salieron todos de su reino: el hamo 
Del holocansto al cielo no snbia; 
Tndra negaba la fecunda lluvia, 
Y la miseria al pueblo devoraba. 
Lomapad, consternado, saber quiso 
El parecer de los varones doctos, 
T los llamó á consejo, y preguntóles 
Qué medio hallaban de aplacar la ira 
Del Dios que lanza el rayo y amontona 
En el cielo del agua los raudales. 
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Mil sentencias se dieron; mas al cabo 
El más pradente de los sabios dijo: 
Escacha, ¡oh reyl mientras brahmán no haya 
Qae sacrificio en este soelo ofrezca, 
ladra no saciará la sed, abriendo 
El liquido tesoro de las nnbes. 
Los brahmanes, movidos del enojo, 
Al sacrificio no se prestan. Oye 
Para cumplir el veoerando rito. 
Cómo liallar sólo sacerdotes pnedes. 
En la fértil orilla del Kansiki, 
En lo esquivo y recóndito del bosque. 
Del trato humano lejos, su vivienda 
Yifandak tiene, el hijo de Kasyapa, 
Brahmán austero y penitente. Vive 
En el yermo con él, su único hijo. 
El piadoso mancebo Risyarioga.^ 
No vio á más hombres que á su padre nunca; 
Sólo frutas silvestres, hierbas sólo 
Y licor sólo que entre rocas mana. 
Alimento le dieron y bebida. 
Tan inocente y puro es el mancebo. 
Que de lo qué es mujer no tiene idea. 
Manda, pues, rey, que una doncella hermosa 
Yaya al bosque, le hable, y con hechizos 
De amor, cautivo á la ciudad le traiga. 
No bien sus pies en tus sedientos campos 
La haella estampea, no lo dudes, Indra 
Dará propicio el suspirado riego. 

Asi habló el sabio, y su atinado aviso 
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Agradó mucho al rey. Dinero y honras 
Prometió Lomapad á la doncella 
Que hábil trajese al candoroso joven; 
Pero todas miraban con espanto 
De Vifandak la maldición terrible, 

Y exclamaban:'¡Oh, principe! perdona; 
No llega á tal extremo nuestra audacia. 

En tanto, iban mostrándose tan fieras 
La sequia y el hambre, que perdieron 
Toda esperanza el rey y sus vasallos; 
Cuando Santa, del rey única hija, 
Virgen, por su beldad maravillosa. 
Modestamente se acercó á su padre, 

Y así le habló: — Si quieres, padre mió. 

Yo he de intentar que venga á nuestra tierra 
El joven que no vio seres humanos. 

Con gran contento, el rey escuchó á Santa^ 

Y al instante dispuso que una nave 
Se aprestara, de flores y verdura 
Cubierta por do quier, como retiro 
Feraz de bienhadados penitentes. 
Peregrinando en ella con su hija, 
Fué contra la corriente del Kausikí, 
Hasta llegar al prado y á la selva 
Mansióu de Vilanduk el solitario. 
Con discretos consejos de su padre, 
Para tan «rdua empresa apercibida, 
Santa desembarcó, y entró en la choza 
Do el mancebo por dicha estaba solo. 
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— ¿Dime, tnúni^ le dijo, si te place 

La peaiteacia aquí? ¿Vives alegre 

Eq esta soledad? ¿Tieaes en ella 

Abandaiicia de frutos y raíces? 

— Teogo, coatestó el joven: mas ¿qaiéa ere» 

<}ae como llama refalgeote laces? 

Bebe del agaa mía: te sapüco 

Qae mis flores aceptes y mis frutos. 

— ^Allá ea mi soledad, replicó Santa, 

Al otro lado de los altos montes, 

Nacen flores más bellas y olorosas; 

Son los frates más dulces, y es más clara 

Y más salubre el agua de las fuentes. 
^¡Oh, huésped celestial! dijo el mancebo; 
Algún ser superior eres sin duda: 

Yo me postro á tus plantas y te adoro, 

Gomo adorar debemos á los dioses. 

— ;Ah, no! tú eres mejor, tú eres perfecto, 

Y adorarme no debes: yo rechazo 
La no fundada adoración; permite 
One te dé paz como se da en mi patria. 

Cediendo en parte entonces al consejo 
Discreto de su padre, y al impulso 
Del corazón también, Santa la bella 
Al cuello del garzón echó los brazos, 

Y le dio un beso, y llena de sonrojo 
Huyó á la nave do su padre estaba. 

Volvió del bosque Vifandak en esto, 
Orave, terrible, penitente, todo 
Desde los pies á la cabeza hirsuto. 
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— ¡Hijo! exclamó, ¿por qaé has holgado, hijo? 
Ni partiste la leña, dí atizaste 
El faego. Di lavaste la vajilla, 
Ni la Taca caída ste, ni el becerro. 
Mudado me pareces. ¿6q qaé saeaas? 
¿Qué cavilas? ¿Sabré lo que ha pasado? 
— Un peregrino, respondió el mancebo, 
Estuvo por aqai, de negros ojos 

Y sonrosada y blanca faz; en trenzas 
Los cabellos calan por sa espalda; 
En sns labios brillaba la sonrisa; 
Gentil, gracioso, esbelto era sa talle, 

Y en suave curva levantado el pecho; 
Como canta el kokila en la alborada, 
Asi su voz sonaba en mis oidos, 

Y á su andar un aroma yo sentía 
Como el del aura en grata primavera. 
No quiso de mis fratos, y no quiso 
Agua tampoco de mis fuentes: frutos 
Más sazonados me ofreció y bebida 
De más rico sabor, cuya promesa 

Bastó á embriagarme un tanto. Ciñó luego 
Con sus brazos mi cuello el peregrino. 
Inclinó hacia la suva mi cabeza. 
Tocó en mi boca con su amable boca, 
Hizo un susurro pequeñito y blando, 

Y por todo mi sor discurrió al punto 
Un estremecimiento delicioso. 

Por este peregrino en vivas ansias 
Me consumo; do vive vivir quiero; 
De que se ha ido el corazón me duele, 
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Y hac«r la misma peoiteocia aspiro, 
Qae me eoseoó, para endiosar el alma 
Más efícaz ]oh padre! qae las taya&. 
Vifanduk coolestó:—No te confies, 
HijOy en belleza material; á veces 
Van los gigantes por el bosque errando 

Y toman bellas formas, coa intento 
De seducir á los varones píos 

Y perturbar su penitente vida. 

Para bascar á Santa salió entonces 
Vifandak, ciego de faror, y apenas 
Habo salido, penetró do nuevo 
La linda moza con furtivos pasos. 
La vio el mancebo, trémulo de gozo, 
Corrió á olla y le dijo:~No te pares; 
Hayamos sin tardanza do tú vives, 
No nos halle mi padre caaodo vuelva. 
Así Santa logró que Risyaringa 
La siguiese á la nave. Dio á los vientos 
La vela entonces Lomapad, y raudo 
Bajó por la corriente del Kausiki. 
No bien puso la planta el virtuoso 
Mancebo en tierra, cuando abierto el cielo, 
Vertió torrentes de fecunda lluvia. 
El rey, viendo sus votos ya cumplidos, 
A Risyaringa desposó con Santa. 

Volvió, entre tanto, Vifandak del bosque 
Á la choza, y al hijo fugitivo 
Buscó en balde do quien Con saña cruda 



149 

De AQga á la capital marchó en seguida. 
Para lanzar sa maldición tremenda. 
Con la fatiga á reposar paróse 
Ea medio del camino, y miró en torno, 

Y vio praderas de abundantes pastos 
T ovejas mil y lucios corderillos 

Y pastores alegres.^¿Quién os hace 
Tan dichosos? les dijo; y respondieron: 
— El piadoso mancebo Risyaringa. 
Siguió su marcha Vifandak, y hallaba 
PaZy opulencia, dicha en todas partes; 

Y cada vez que de alguien inquiría 
De tanto bien la cansa, mil encomios 
Escuchaba de nuevo de su hijo. 
Aduló con son grato las orejas 

Del austero varón tanta alabanza, 

Y se entibió su cólera fogosa. 
Llegó por fin á la ciudad, en donde 

Le colmó el rey de honores y mercedes. 
Vio feliz como uu dios al hijo amado; 
Vio tan gozosa á la gallarda nuera 
Que como luz de amor resplandecía; 

Y en torno vio rebaños florecientes, 

Y amenos, verdes sotos, y el hartura, 

Y el deleite por huertos y jardines. 
No pudo entonces maldecir: las manos 
Elevó hacia los cielos, y bendijo. 




Se acaba de imprimir este libro 

en Madrid t en casa de 

la Viuda é hijos de 

M. Tello, el U de 

Octubre de 

1902. 



¥ 



OBRAS DEL MISMO AUTOR 

Doña Luz: un vol. en 8.°, 3 pesetas. 

El Comendador Mendoza: un vol. en 8.°, 3. 

Algo de todo: un vol. en 12.°, 2,5o. 

Las Ilusiones del Dr. Faustino: dos vols. en 8.°, 3. 

Pasarse de listo: un vol. en 8.°, 2,5o. 

La Buena fama: un vol. en i6.°,.co'^8'*^bs., 2,50. 

El Hechicero. El Bermejino prehistórico. Las 
Salamandras azules: un vol. en 16. °, con gra- 
bados, 1,50. 

Dafnis y Cloe (trad. del griego): un vol. en 8.**, 3. 

Estudios críticos: tres vols. en 12.°, 9. 

Disertaciones y juicios literarios: dos vols. en 
12.^ 6. 

Cuentos y diálogos: un vol. en 12.°, 2,50. 

Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia: 
tres vols. en 12.°, 9. 

Tentativas dramáticas: un vol. en 12.'', 2>50. 

Canciones, romances y poemas: un vol. en 12.°, 5. 

Cuentos, diálogos y fantasías: un vol. en 12-**, 5. 

Nuevos estudios críticos: un vol. en 12.'', 5. 

Cartas americanas (i.* serie): un vol. en 12.**, i. 

Nuevas cartas americanas (2.* serie): un voL en 
8.\3. 

Pequeneces Currita Albornoz al P. Luis 

Coloma: un folleto en 8.°, i. 

Las Mujeres y las Academias, cuestión social ino- 
cente: un folleto en 8.°, i. 

Ventura de la Vega, biografía y estudio crítico: 
un vol. en 8.°, con el retrato del biografiado, i. 

Juanita la Larga: un vol. en 8.° mayor (3."* edi- 
ción, con grabados), 6. 

La Metafísica y la Poesía, polémica con D. Ra- 
món de Campoamor: 3. 

A VUELAPLUMA, arts. literarios: un vol. en 8.**, 4. 

De varios colores: un vol. en 8.°, 3. 

Genio y figura: un vol. en 8.°, 3. 

Morsamor: un vol. en 8.'*, 4. 

Ecos argentinos: un vol. en 8.®, 3,50. 

Garuda ó la ciGiJEÑA BLANCA (edición ilustrada): 
un vol. en 8,®, 2,50. 



\ 



í!* 



N 



«■■■■Mi 



This book shonld be retumed to 
the lábrary on or before the last date 
stamped below. 

A fine of flvé cents a day is inourred 
by retaining it beyond the speoifled 
time. 

Flease retum promptly. 



